З його дивно забарвленим, дражливим і безпомилковим голосом у поєднанні з неповторним (але часто імітованим) інтерпретаційним виразом

було

16 серпня 2002 р. О 0:00 Роберт БУЧЕК

йому вдалося ввести аудиторію в такий істеричний крах у 50-60-х роках минулого століття, звідки повернення не було протягом декількох годин. Без нього сьогоднішня популярна музика ніколи б не мала того обличчя, яке має, і не була б там, де є. Він був популярнішим, ніж Мікі Маус, кока-кола чи будь-який американський президент. Мрія бідного хлопчика, який прославився і став мільйонером - це справжня історія короля рок-н-ролу Елвіса Аарона Преслі.

Навіть народження Елвіса 8 січня 1935 року, здавалося, зумовило трагічний характер його життя при народженні. Його брат-близнюк Джессі помер через шість годин після народження. І Елвіс пішов за ним через 42 роки. Тим часом, проте, йому вдалося переробити з бідного юнака фабрику, що виробляла мільйони доларів, і ввімкнув постійний слід в історії популярної музики.

Кар’єра Елвіса розпочалася випадково. З раннього дитинства він співав у церковному хорі та на шкільних вечірках, а коли мати святкувала день народження, він вирішив подарувати їй записану пісню. Він пішов у звукозаписну компанію і записав приватний запис "Моє щастя" за чотири долари. Вона ніде не порушила, але їй сподобався власник бізнесу, який запросив Елвіса записати ще раз з іншими музикантами. За збігом обставин, у перерві, коли музиканти просто так імпровізували так вільно, Елвіс приєднався до них цілком вільно. Розлючений власник негайно прилетів і наказав їм знову відтворити пісню, на цей раз із увімкненим магнітофоном. Пісня отримала назву That's All Right Mama і відразу прорвалась на місцевому радіо.

Елвіс підписав контракт на запис із Sun Records, а також звільнився з компанії, де він працював водієм вантажівки. Послідовність подій була запаморочливою. Кількість концертів і виступів, успіх радіо, записи в студіях і тисячі проданих платіжок - все це було достатньою підставою для того, щоб невідомий молодий чоловік, який блукав на трибуні з гітарою в нестримних еротичних варіаціях, був взяв на себе відомий музичний видавець RCA Віктор. Крім того, платівки продані мільйонами, і Елвіс став центром уваги в газетах і журналах не тільки в Америці, але і в Європі. Після телевізійних виступів також з’явилися художні фільми, які значно збільшили популярність Елвіса у всьому світі.

Штаб Елвіса практично до кінця свого життя став фазендою в передмісті Мемфіса з демонстративною назвою Грейсленд. Цей палац, куди поступово переїхали майже всі родичі Елвіса, мав стати притулком короля для приватності від громадськості. Завжди оточений охороною та безліччю нерозлучних співробітників (яких він сам називав мафією), Елвіс, як це не парадоксально, ніколи не розумів, що саме ці люди, зосереджені в Грейсленді, найбільше заважали його приватному життю.

Зі збільшенням слави спосіб життя Елвіса поступово змінювався. Хоча у вільний час він регулярно намагався грати в американський футбол, ракетбол, катання на роликах, карате та кінному спорті, проте з плином років його успадкована схильність до ожиріння почала проявлятися. Це було спричинено наслідками недоїдання купами бананів, картопляним пюре та морськими гребінками всіх видів, якими Елвіс не міг насититися. Він відреагував на це по-мазохістськи: між двома фільмами він щоразу годував себе, щоб негайно померти з голоду і якомога швидше "дістатись" до персонажа, який вкладається в бермуди та щільно облягаючий комбінезон.

До цього додалася нудьга. Те, як він проводив вільний час, майже завжди створювало у людей враження, що він намагався наздогнати розваги та відволікання, які йому в дитинстві відмовляли як "бідній білій людині". Він орендував цілі парки розваг на ніч, щоб їздити на автомобілях та кінотеатрах, де його улюблені фільми демонструвались необмежено довго. І завжди і всюди довкола нього були друзі, знайомі та шанувальники, особливо дівчата (гарненькі обличчя та моральна поведінка були умовою), ніби він боявся самотності, ніби не міг жити без постійного обожнювання. Навіть ризиковані перегони тракторів та погоні на мотоциклах навколо замку, що веде навколо Грейсленда і закритий поліцією на кілька годин, створювали враження, що син, залишений самотнім від матері, свідомо хоче підтримувати досвід та духовний рівень хлопчика, що він викликає уявний і альтернативний світ, в якому він не старіє, в якому все дозволено начальнику.

Безперечно, коли Елвіс працював, він віддав усе до знемоги, але після роботи присвятив себе химерним, навіть хворобливим задоволенням. Він стріляв у лампи в басейні і влаштовував бої з подушками або бої з водяних пістолетів. Натовпи симпатичних дівчат товпилися навколо вілли, сподіваючись, що супутники Елвіса оберуть їх для знаменитих вечірок. Потім обраним дозволили вишикуватися біля «царя», довгі години дивитись з ним телевізор, сміятися, коли пан цього очікував, і входити разом із ним у спальню, що більше засмучувало.

Невід'ємною частиною кар'єри Елвіса був його менеджер, полковник Паркер, який супроводжував його практично протягом усієї кар'єри. Саме він переконав RCA у 1955 році придбати Елвіса у Sun Records. І оскільки у нього був хороший ніс на гроші, він кинув всю свою попередню діяльність і став офіційним менеджером Елвіса. Незважаючи на пізню критику управлінської тактики, він успішно пропагував істерію і тим самим створив міцну основу для подальшого прогресу Елвіса. Він зміг заробити величезні суми на дрібних та не пов’язаних з бізнесом зовнішніх подіях (наприклад, призов на військову службу Елвіса та повернення з війська) і став володарем психологічних поясів, на які завжди потрапляв його протеже. Елвіс сліпо йому довіряв і беззастережно слухався. Зрештою, Паркер зміг зібрати гроші від власної смерті Елвіса, що ознаменувало пожвавлення і без того спадної пресліманії.

Теплі та винятково добре функціонуючі стосунки між Преслі та Паркером стали об’єктом різноманітних спекуляцій. Після смерті Елвіса колишня дружина Елвіса Присцилла Больє звинуватила Паркер у тому, що він насправді зателефонував Андреасу ван Куйку, голландцеві без американського громадянства і, отже, без можливості вільного подорожі навколо світу, і саме тому він оточив Елвіса кіносценами і нехай виступає за межами Америки. Відомий лондонський публіцист Дерек Джонсон, який, мабуть, єдиний журналіст, який завжди відкривав двері Елвісу, опублікував пряму детективну історію після смерті Паркера: Елвіс нібито колись повірив йому, що вбив людину на машині у віці п’ятнадцять і втік. У слабку хвилину він сказав Паркер, і той почав його шантажувати і контролювати.

Як це часто буває з особистостями, жінки завжди мали свої місця в житті Елвіса. Вже в пубертатному віці його старший кузен допомагав боязкому Елвісу в перших любовних авантюрах. За стабільнішою дівчиною Діксі Локк пройшов короткий період незначних знайомств, який закінчився в 1957 році, коли був поданий перший позов про батьківство Елвіса. Знову телеактриса Мемфіса Аніта Вуд знайшла більш тривале знайомство, з яким протрималася до березня наступного року. Коли Елвіс потрапив у голлівудську карусель зйомок, він регулярно закохувався у своїх партнерів (Деббі Педжет, Ен-Маргрет, Дебора Уоллі). Заява Елвіса від 1960 року, коли журналіст запитав його на конференції, запитав його, чи має намір він одружитися: "Навіщо купувати корову, коли всюди ви отримуєте молоко". Через сім років він одружився на німці Прісциллі Больє. Їх шлюб тривав до жовтня 1973 року, коли вони не жили разом з лютого 1972 року. Майже чотири роки Прісциллу замінила Лінда Томпсон. З листопада 1976 року він жив з Джинджер Олден, колишньою секретаркою, яка залишалася поруч до трагічної смерті Елвіса.

Елвіс Преслі помер 16 серпня 1977 р. По дорозі до ванної його друг Джинджер Олден закликав: "Але не засинай!" і останніми словами Елвіса були: "О. К., я не буду спати". Через кілька годин вона виявила, що він перекручений під стільцем у ванній, не дихав, а тіло було холодним. Не допомогли ні спроби відродження близького друга Джо Еспозіто, ні поспішно викликаного особистого лікаря Елвіса. Його негайно доставили до лікарні Мемфіса, де він також був відроджений, але невдало. Керівництво лікарні назвало офіційну смерть 15 годин 30 хвилин, а причину смерті "порушенням серцевого ритму".

Подальші токсикологічні дослідження підтвердили майже десяток різних препаратів в організмі Елвіса. Але у всіх випадках це були лише ліки, призначені лікарями, виписані та доступні в аптеках. У ЗМІ з'явилася спекуляція щодо навмисно невизначеної причини та часу смерті, так що лікарі не повинні визнавати, що "офіційно призначені" концентрації наркотиків можуть бути безпосередньо пов'язані зі смертю Елвіса, кидаючи погану репутацію всьому охороні здоров'я США. системи, включаючи фармацевтичну промисловість.

18 серпня 1977 року Елвіса Преслі було поховано на цвинтарі в Мемфісі поруч зі своєю матір'ю Гледіс. Його символічно забрала з Грейсленда процесія з дев'ятнадцяти так популярних у Елвіса кадіїв. Найвищу честь, яку він міг заслужити до американців, отримав президент Джеймс Картер, який зробив офіційну заяву про жалобу в ЗМІ, першу в історії США з нагоди смерті співака, що містить оцінку мистецтва Преслі.