25 лютого - День пам'яті жертв комунізму. 72 роки тому, в цей день, радянською владою була викрадена Бела Ковач, борець за національну незалежність. З цієї нагоди Origo у співпраці з Національним комітетом пам'яті запускає серію, щоб представити особисті долі жертв. У першій частині ми представляємо історію Арпада Гальгочі, колишнього в'язня ГУЛАГу.

Що означає ГУЛАГ? На думку комуністів, система «виправно-виховних таборів» мала б бути ареною кування нової комуністичної людини. Однак насправді це пекло на самій землі. Концентраційні табори були створені в Радянській Росії ще в 1917 р. - більшовицький переворот. Комплексна система була організована з 1930 року, з цього часу існуючі табори замішувались і система розширювалася. З 1942 р. Більша кількість угорців приєдналася до радянської табірної системи ГУПВІ. З кінця 1944 р. До військовополонених додалася маса цивільних інтернованих, депортованих до «Маленкійського робота», і політично засуджених, депортованих до ГУЛАГу. 6-700 тис. Угорців потрапили в полон до Рад; щонайменше 300 000 з них загинули.

Арпад Гальгочі, 17 років, безпосередньо у II. після закінчення Другої світової війни він заснував антирадянську студентську організацію з двома друзями. Троє старшокласників з Матешалки вважали, що їм доведеться боротися проти радянських військ, які незаконно перебувають в Угорщині, а також вони хочуть запобігти насильству проти цивільного населення.

Радянські солдати були роззброєні, склади боєприпасів пограбовані для отримання зброї.

У Ньєредьгазі також сформувалася невелика група студентів, вони були навіть молодшими і навіть більш необережними, ніж Арпади: вони поширювали комуністичні та антирадянські листівки. Влада їх помітила і незабаром знайшла компанію. Під час домашніх обшуків члени команди «Ньєредьгаза» знайшли квитанції за зброю, передану їм Арпадом Гальгочі та двома його друзями. Влада не мала надто багато завдань щодо збору доказів, вони знайшли справжній склад зброї в квартирі Арпада в Матешалці. Троє хлопців, які навчались у Матешалці, були негайно заарештовані.

вижив

Арпад Гальгочі Фото: Балінт Гірлінг - Оріго

Настало три місяці попереднього ув’язнення, і їх безліч разів допитували. Влада хотіла розплутати нитки змови, але за відсутності справжньої змови троє старшокласників нічого не зробили. Як після зізнання, вони пообіцяли нам більше цього не робити, а потім відпустили. Слідчі органи очікували, що після звільнення ми зв’яжемося з підбурювачами, лідерами руху. Вони навіть уявити не могли, як деякі підлітки ризикують життям із власної доброї волі та починають чинити опір. Арпад Гальгочі не хотів випробувати щастя, він повернувся до студентського життя, готувався до випуску. Один з двох його друзів втік до Трансільванії, а інший - до Відня, але з часом вони також повернулися. Вони майже забули, що сталося, коли 1 липня 1947 року вони знову прийшли за ними. Прибулі угорські поліцейські сказали, що будуть далеко від свого дому лише на кілька годин, навіть не потрібно нічого брати з собою. Тоді вони не знали, що потраплять до рук радянської влади і не зможуть повернутися додому протягом багатьох років.

Того вечора розпочались допити. Протягом місяця після арешту вони щовечора лежали, знаючи, що наступного дня їх можуть повісити. Наприкінці серпня вони дізналися, що Ради припинили смертну кару. Остаточний вирок був оголошений 5 вересня, засудивши їх до 20 років примусових робіт на душу населення, які вони мали відбути в радянському таборі. Трудовий табір діяв як полегшення порівняно з можливістю страти, у віці 17 років я ще не хотів померти.

Першого листопада разом з десятками засуджених їх загнали у вагони для худоби, які протягом двох місяців навчали в Радянському Союзі в нелюдських умовах. Як оселедець, ми були скупчені разом, майже лежачи один на одному. Щовечора поїзд зупинявся, щоб підрахувати полонених, тоді вагон був дуже холодним на морозі до мінус 30-40 градусів. Йому довелося знову дихати. За словами Арпада Гальгочі, ця двомісячна поїздка на поїзді була однією з найскладніших частин полону. 8 січня 1948 року вони прибули до Челябінська на Уралі, мучившись до крайності. Після прибуття вони дізнались, що смертна кара була введена в Радянському Союзі з новорічної ночі.

Заводську базу довелося викопати в Челябінському таборі при мінус 30 градусах морозу. Вони підпалили, щоб розморозити замерзлу землю, щоб вони могли киркою копати на п’ять сантиметрів нижче, а потім знову підпалити. Хоча вони виконували важку фізичну роботу, щоденної їжі було достатньо, щоб життя ув'язнених мерехтіло. Вранці ми отримали весь свій щоденний раціон хліба, який представляв собою жменю замішування, 60 ядерних ядер. Також на сніданок, обід і вечерю давали півлітра тухлого капустяного соку. Ми завжди були голодні. Під час нашого перебування в таборі в наших ротах рідко було людської їжі. Ми були настільки слабкими, що теж ледве могли підняти лопату.

Навесні 1949 р. Громадські засуджені та деякі політики були відокремлені. За словами Арпада, щоб порядний швець і вбивця-розбійник не заразився політиками фашистськими, антинародними догмами. Потім Арпад та один із його друзів Лайош Тот переїхали до Караганди на півночі Казахстану, а їх третій супутник був доставлений до північного табору. У Караганді, таборі з 20 000 чоловік, вони відбували більшу частину покарання. Тут ув'язнили в основному політичних засуджених, а також два десятки цивільних. У районі було більше ста таборів, повна таборова система.

У цій частині Казахстану було знайдено величезну кількість чорного вугілля, відкрито багато шахт, в яких працювали в'язні. За словами Арпада, перший рік, проведений на Уралі, був найважчим, умови тут були найгіршими. Вони спали на набережній, без матраца, тісно, ​​в неопалюваних бараках. На щастя, зима тривала недовго, але тоді температура часто опускалася нижче мінус 30 градусів.

У табірному районі Караганди, Казахстан, влітку було нестерпно спекотно, а взимку - 44 градуси. Важко було захиститися від жахливого холоду взимку, єдиним предметом одягу, який можна було оцінити, були валянки, що захищали їх від замерзання пальців на ногах. Ніс і обличчя повинні були бути дуже захищеними, вони застигали за лічені хвилини, якщо час від часу їх не натирати.

Фото: Балінт Гірлінг - Оріго

Колись Арпади проводили імпровізований перепис населення в головному таборі в Караганді, тоді було підраховано 151 угорця.

Протягом перших місяців перебування в таборі Арпад зрозумів, що у нього є талант малювати портрети, і це врятувало життя. Радянські громадяни могли отримувати листи та посилки або відправляти листи додому. Ви могли б робити з ними бізнес. Я намалював їх якісні фотопортрети, які вони могли відправити додому сім’ї. Вони заплатили за фотографії їжею. Під час тримання під вартою та перебування у таборі ми не змогли зв’язатися з родичами, не змогли доїхати додому до дня звільнення. 18 травня 1954 року, коли мене звільнили, я спочатку писав додому, до цього часу домогосподарки про мене нічого не знали. Ціна портретів була щомісячна порція цукру або щоденна порція хліба. Той, хто отримав багатіший пакет, платив меншу порцію беконом або червоним деревом. Той, хто жив поруч зі мною, виграв від вироблених товарів. Німець зумів викрасти їжу свого сплячого сусіда, цього не могло статися з угорцями, ми давали одне одному.

За словами Арпада, угорська група була обраною компанією. Тут я навчився цінувати свою породу, угорщина - найчесніша і найрізноманітніша порода у світі. Ми виробляли такі речі, як весь табір спостерігав із опущеним підборіддям. Як історію, типову для згуртованості угорців, він розповідає, що його друг Лалі отримав сильну жовтяницю в Карагандинському таборі. Від табору в таборі не було одужання. Лікарі поклали хворого спати, прогнозуючи його лише на кілька місяців. Його можна було вилікувати, лише якщо він отримав стільки нежирних калорій, що набрав би ваги. У таборі це здавалося неможливим. Однак десятки кістлявих угорців, що мешкали поблизу Лалі, зібралися, склавши список. Згідно з цим, вони щодня обмінювали свій найбільший скарб, свій щоденний пайок хлібних голів із російськими полоненими на солодощі, цукор і віддавали його Лалі. Цукровий пісок він їв ложкою. У таборі, хто довідався про це, він стеклястими очима спостерігав, що призведе до такої жертви угорців, які не мають нічого спільного між собою. Змусити когось цілими днями голодувати, щоб допомогти іншому », - згадує він.

"Ми, угорці, найкраще стояли в грязі, німці падали, як мухи", - говорить Арпад Гальгочі. Один із угорських лікарів, ув’язнених у таборі, доктор. За словами Гези Салі, це було тому, що німці падали вище, ніж угорці. Серед іноземців найбільшими в таборі були німці, за ними японці та треті угорці.

Угорці намагалися винайти себе в пеклі ГУЛАГу. Найкращим пекарем став генерал-лейтенант, який раніше цього взагалі не розумів. Але за допомогою угорця він увійшов до табірної пекарні і навчився ремеслу. Угорський коваль зробив швейну голку з підковового цвяха, що було величезним бізнесом, і було кілька людей, які практикували як лікарі. Але у них був навіть власний циганський примат Беркес Банді. Він був музикантом, який закінчив консерваторію, отримав 15 років, бо в паспорті мав штамп семи країн, і його називали шпигуном.

За словами Арпада Гальгочі, більшість угорців були інтелігентами, політичними засудженими, яких помістили в табір абсолютно невинно. Була також чимала кількість людей, яких просто спіймали на вулицях, щоб натовп. У 1945 р. Доходи Будапешта значно затримувались, і Сталін повинен був нести відповідальність. Керівники нападу посилалися на жахливу німецьку перевагу. Щоб у це можна було повірити, знадобилося багато військовополонених, щоб довести, що вони справді пригнічені. За спогадами Арпада Гальгочі, хрест стріли ними не був ув'язнений, вони всі були поглинені комуністичною армією. Однак було кілька в’язнів, які просто захищали свої сім’ї від радянських солдатів.

Угорці підтримували один одного, у яких не було спеціального табірного засідання, вони могли розраховувати на допомогу інших. Пекар, який став солдатом, щодня поширював власний раціон голови серед угорців, які цього потребували. Їх було небагато, але всіма ними хтось опікувався.

Фото: Балінт Гірлінг - Оріго

Закарпатські угорці, які стали радянськими громадянами та змогли отримати пакет, поділилися з іншими угорцями тим, що прийшло з дому.

Офіційною мовою табірного життя була російська, хто хотів вижити, йому доводилося вивчати російську. Нам, угорцям, довелося швидко вчитися, інакше ми помремо. Ми змогли існувати в таборі за півроку, я потрапив туди за 6 років, щоб безперешкодно читати російською "Війну і мир". Арпад Гальгочі в таборі полюбив російську поезію. Познайомився з російською літературою зі слів російських товаришів, а згодом і з книг. Каже, що зовсім не ненавидів росіян, бо в комунізмі були саме такі жертви,

Більше того, серед полонених табору угорці мали найкращі стосунки з росіянами. Німці були далекі від усіх, особливо від росіян, серед яких були також члени старих великих російських сімей, каже він. Серед них був один із правнуків генерала Кутузова, який доктор. Він був доглядачем лікарні Гези Салі. Доглядач також полюбив угорців, одного разу він запитав: Арпад, серед вас є також звичайні угорці, угорці, які нічого особливого не роблять?

Геза Салі був надзвичайно інтелігентною людиною, він користувався великим авторитетом у таборі, - каже Арпад Гальгочі. Він насправді не був лікарем, він був доктором права. Однак на запитання про це він кивнув, що був лікарем. Однак незабаром він дізнався, що йому потрібно, і працював чудово. Якщо у когось черга була дуже поганою, Геза Салі доставляв його до лікарні, щоб він міг відпочити.

Це був неймовірно хороший жартівливий, порядний чоловік, і водночас він іноді робив дивовижні сценічні жести, які ми не розуміли. Ми дражнили, що дядько Геза не їде, а марширує. Іноді він ходив по табору зі стетоскопом на шиї в медичному халаті. Коли ми запитали дядька Гезу, чому він це зробив? Він відповів за вас. Він володів вісьмома мовами, французькою, німецькою та англійською, а також рідною мовою. У таборі був ще один угорський лікар, чоловік Секлер, який справді був лікарем. Він був набагато стриманішим, але ми з Салі добре розуміли одне одного - згадує Арпад Гальгочі.

На додаток до 20 000 політичних в'язнів, у головному таборі було приблизно два десятки державних юристів. Вони були володарями табору, вони мусили коритися.
Їх керівником був двадцятип’ятикратний вбивця-чеченський розбійник Міська.

Коли ув'язнені отримували пакунок з дому, хтось із простих законів стояв там і тикав на більш цінну річ, шматок бекону або все, що їм було потрібно. Натомість це були «гроші на захист», злочинці захищали їх від інформаторів та злодіїв хліба.

Його перевели в інший табір у січні 1954 року, за кілька місяців до звільнення. Однак на той час Сталін був мертвий і все змінилося. У таборі вже була їдальня, і охорона була набагато більш звільненою. Арпад Гальгочі каже, що у них не було серйозних конфліктів із охороною. В'язні були дисципліновані, але не постраждали, "комуністи в Угорщині були набагато жорстокішими", сказав він.

Він розповів історію старого сержанта як типову історію:

Ми святкували російську Великдень за два тижні до мого звільнення: четверо з нас жили в одній кімнаті, перукар, лікар, електрик і я. Ми дістали горілку, випили її, у дверях з’явився сержант, заглянув всередину, запитав: то що ти робиш? За правилами табору, він мав бути покараний, перукар підскочив, налив горілки в чашку, подав охороні і сказав: накажи мені співгромадянину, Христос воскрес! Охоронець зняв кепку, на його обличчі з’явилася справжня слов’янська пошана, згорнула горілку і дала відповідь, як завжди: він справді воскрес. Потім він вивернув двері і пішов. Він приїхав звідкись із Сибіру, ​​він був простою людиною, в ньому не було зла. Однак до смерті Сталіна він би ризикував власним життям цим потуранням.

В останні місяці рабства Арпад Гальгочі подружився з молодим татарським чоловіком, якого депортували з університету, оскільки він не симпатизував радянській системі. Кілька років тому Казанський університет запитали, чи він такий самий, як той, кого ув'язнили з Аджазом Гілязовим. Татарський студент став найвідомішим татарським письменником. Він досліджував свого колишнього угорського ув'язненого до кінця свого життя, але не пам'ятав точно його імені, тому його колеги знайшли Арпада Гальгочі лише після його смерті.

З тих пір він був у Татарстані кілька разів, і сім'я Гілязова досі зберігає портрет, який Арпад Гальгочі намалював з нього в полоні.

Фото: Балінт Гірлінг - Оріго

Після смерті Сталіна в'язнів почали випускати без жодної системи. Перша група в 1953 році, а друга - в 1955 році. Тим часом, в 1954 році Арпада Гальгочі просто вигнали з табору як неповнолітнього, з кількома рублями в кишені. Якщо можете, зв’яжіться з посольством, візьміть документи, до побачення. Але тоді люди Ракоші все ще були при владі, вони не хотіли, щоб я повертався додому. Сказав Арпад Гальгочі, сміючись.

Він не отримав паспорт від угорської влади, тому йому довелося залишитися в Казахстані, де він став начальником пожежної роботи на гірничому майданчику. Він досяг цього, гарантуючи свого останнього командира табору. Командор служив у Сомбатхелі роками після війни, він пам’ятав цей період як найкращі роки свого життя, тож хотів допомогти.

Арпад Гальгочі провів у Казахстані шість років на папері, повернувшись додому у травні 1960 року. Почав працювати експедитором, а потім став підготовленим робітником на фарфоровому заводі в Кобаньї. Досконально вивчивши російську мову, він спочатку став технічним перекладачем, а потім у 1974 році працював синхронним перекладачем як вільний інтелектуал. Тим часом він став літературним перекладачем, перекладаючи російські вірші на угорську мову або вдосконалюючи попередні переклади.

Сьогодні Арпад Гальгочі живе в Будапешті, є лауреатом літературних перекладів імені Йожефа Аттіли та володарем угорських та російських цивільних нагород. Він також розповідає про свій досвід табору та “мистецтво виживання” у книзі та в живій розмові.

"Історія належить тому, хто її пише", - сказав одного разу Арпад Гальгочі. Але "угорчанин - не загублена людина".