вирішив

Це старе кліше - не судити про щось, поки ви цього не пережили. Насправді, навіть якщо ви це вже пережили, не вирішуйте, що ще «повинно» відчувати в цій ситуації. Бо ти не можеш знати. Те, що я зараз тобі кажу, - це моя історія. Один на мільйон.

Ми півтора тижні знеболювали нашу старшу собаку. Це була 45-кілограмова суміш сетерів. Він прожив з нашою сім'єю тринадцять років, вони склали величезну пару з нашою таксою, їх знав увесь округ. Велика чорна собака і маленька чорна собака. Звали її Джеймі, вона була горда, незалежна, вільна душа. Він не любив, коли його обіймають, «гугю-трусики». Він гарчав на нас, коли ми розчавили йому вуха. Я думаю, що він вважав себе ватажком стада, бо він би спалив усіх членів нашої родини. Одного разу тітка по сусідству сиділа з нами, і, коли він жартував з моїм дідом, він махнув батькові зі складеним жіночим журналом у руці. Джеймі так сильно кинув, що ми могли його зловити.

Але він, як правило, був тихим собакою. Він любив бовтатися в квартирі, заходити в темний коридор, майже впевнений, що натрапив на нього, коли нюхав ноги і перевіряв, чи "з тобою все гаразд", ти прийшов додому, чи міг зайти. Він також любив парк, любив лобіювати викинуті соснові шишки, до сотні разів поспіль, але так і не повернув їх назад, він просто взяв їх у рот, вкусив і тріумфально посміхнувся.

Він був членом сім'ї. Ми знали, що кожен власник собаки знав, що час був обмежений і набагато коротший за наш, але нам ніколи не спадало в голову, як би було без нього.

Потім півтора року тому у нього потовщилося праве заднє стегно. Це було підозріле потовщення, ми спочатку подумали, що воно водянисте, ми відвезли його в клініку для тварин. Йому зробив рентген і сказав безстрасний звук лікаря: саркома, найагресивніший тип раку. Я ніколи не забуду його слів: "Це максимум два місяці, і навіть старий, якби це було моє, я б його приспав". Ми про це не думали. Завдяки операціям, лікам, постійному медичному контролю та підсилювачам імунітету ми дали йому ще добрий півтора року. Якісний рік, бо йому було добре, трохи кульгав, але нюхав у парку, їв з приємним апетитом, весело вболівав за знайомих собак у цій місцевості, його величезні карі очі були сповнені життя.

Смерть прийшла для нього, як підкрадений злодій. Підступний, майже непомічений і з дивовижною швидкістю.

Два тижні тому, у середу, мама зателефонувала мені на роботу, що вона думала, що щось не так, ноги собаки раптом страшенно опухли, вона ледве могла йти. Події кипіли: в суботу вранці він просто лежав туди-сюди, не міг знайти своє місце, стогнав при кожному русі. Анальгетики не застосовували. Я зателефонував нашому ветеринару, і ми обговорили наркоз на понеділок.

Але рак почався, і година за годиною, на наших очах, штовхала собаку до дедалі гіршого стану. До того вечора кров вийшла з його сідниць, його зригувало, і завжди дисциплінована, ледве скрипуча тварина стогнала на кожному вдиху. Коли мили підлогу, ми з мамою переглянулись. Ми прийняли рішення одним поглядом. Я зателефонував у денну та нічну клініку для тварин, де його кілька разів оперували та лікували, і ми з братом посадили Джеймі в машину. Ми ледве змогли виманити бідолаху з його улюбленого місця, їдальні, можливо, він думав, що ми хочемо покарати його за бруд - ми ніколи цього не робили - або він просто знав, що ми задумали. Перед машиною, на траві, йому було дуже важко пописати останнього.

Те, що було далі, завжди буде пам’ятатись як одна з найжахливіших годин у моєму житті. Я сидів із нашим собакою на задньому сидінні машини, обіймаючи його за шию. - Добре, добре, - пробурмотів я йому на вухо, знаючи, що збираюся довести його до вірної смерті. Він лише лежав на підлозі у приймальні клініки. Іноді він піднімав на мене це велике око і слабко хитав хвостом.

- Ти думаєш, що знаєш? - спитав я брата, який стояв біля нас у білому, нерухомо. "Звичайно. Просто подивись на це. Ти бачиш, що це не трясеться? Раніше його тут завжди трясло ». Справді. На причалах він завжди, усюди тремтів, а не зараз. Він уже не боявся.

Доводилось чекати майже годину - там була нічна вахта та велика фабрика, вони привозили хворих собак та кошенят - і я не міг ні поспішати, ні гальмувати цю годину. Я хотів одночасно і те, і інше. Потім вийшов асистент операційної, молодий чоловік. Ми з братом допомогли собаці і повели його до екзаменатора, до столу. Філігранно-коричневий лікар уже знав її, можливо, навіть прооперував, просто подивився на її ногу: "Це дуже негарно". Не вагаючись, все, що я сказав, було: «І все вже йде від його носа до рота. Ми послухали, тоді лікар поклав руку на велику, голову Буси Джеймі: "Тоді підемо".

Все це зайняло десять хвилин. Оскільки прийому більше не було, лікар видав рахунок і передав термінал кредитної картки, щоб відняти ціну наркозу. Ситуація була абсурдною, але тоді це не мало значення. Я набрав PIN-код механічно. Були підготовлені дві ін’єкції, це звичайно. Звичайне снодійне - і інше. Ми з братом сказали, що просто хочемо почекати, поки він засне. Коли лікар вставив канюлю в передню лапу, ми втрьох обійняли собаку. Ззаду асистент операційної - я завжди буду їй за це вдячний - це талія мого брата, який проливав сльози, хоч і не плачучи, а голова мене. "Гарної подорожі. Ми це дуже любимо, - повторила я і, звичайно, ридала, мовчки. Він заснув за півхвилини, поклав голову до доктора лікаря, тишу можна було перервати в оглядовій кімнаті.

"Він вас уже не сприймає", - тихо сказав лікар, але він не ворушився, не поспішав. Ми з братом кивали. Ми ще раз погладили тіло, що відпочиває собаку, потім прийшли. Ми залишили на столі 13 років шматочків своєї душі.

Я не записав цього, щоб викликати жаль. Це горе наше, хтось інший отримує щось інше. Я усвідомлюю, що багато фермерів переживають або пройдуть через це. Джеймі досяг свого останнього собачого віку за своїм розміром. Він мав прекрасне життя, ми зробили для нього все, що могли, і врешті-решт нас справді врятували від катувальної смерті. Це було відповідальне рішення, ми прийняли це з любові.

Але зараз, переживши все це, я вже знаю, що евтаназія тварин - і евтаназія загалом - набагато складніша і важча річ, ніж ми думаємо на рівні теоретичних дискусій. Бо як би ми не пояснювали, не прикрашали, не виправдовували: позбавлення життя того, кого любиш, - одне з найжахливіших рішень у світі. І я особисто живу так, що, можливо, навіть не мав на це права. Тому що я не Бог і я не природа. Лише вони можуть контролювати життя і смерть. До останньої хвилини.

Так, мій розум знає, що я повинен був це зробити, але з тих пір у моєму серці щодня дратує речення: «Прости мене». І я уявляю, як наш собака щебетав десь у мисливських угіддях вище, переслідував соснові шишки, знову гострив вуха, молодий і повний життя, і коли іноді дивиться на мене зверху, він каже своїми меланхолійними, великими карими очима: „Розслабся. Я не злий. Вам було добре ».