Написано "Népszabadság"
10.10.2015
з'явився.

Наш від'їзд був уже нелегким. Отримання азербайджанської візи та транспортування країни кам’янистими жовтими степами до самого східного продовження Кавказу між оливковими деревами та нафтовими свердловинами. Очі глави держави все бачать, це чарівне око, про нього буде добре подбати. Потім виявився сліпучий гірський масив. Ущелини вимощені красивими гірськими вершинами.

камінням

Покроковий східний торг. І телефонні дзвінки. Поки нарешті не дійдемо до пунктів призначення. Ми тягнемось і милуємось цим. Туристи в Азербайджані мало гуляють, в ньому найкраще. Немає усталених рефлексів у сторонніх людей. Ми зустрічаємо багато приємних людей, і якщо ми щось обговорюємо, то сум'яття настає лише пізніше. У мене завжди було відчуття, що нікому, крім нас, справді не цікаво ця дивовижна та загадкова країна.

СПИСОК ЧИТАТЕЛІВ

Тисячі років існували візерунки прихованих сіл. До зворушливого краю вівчарських пастухів та серафимів. За винятком людей, які займаються нафтовим бізнесом. Але вони кидаються сюди лише через свердловини та політичні чорні гроші, а потім швидко віддаляються. У кращому випадку вони розглядають сліпучі експонати в державних музеях. Так, у Баку є розкішні вітрини магазинів, біля підніжжя хмарочосів будуються розкішні магазини та готелі. Це правда, що вони порожні. Але якщо ми виїдемо зі столиці, це всього кілька кілометрів, і ми дійдемо до гір.

А за межами Баку відкривається закритий світ справжнього Азербайджану. Тамаш Сайо, редактор блогу на річці Ван, організував та відредагував нашу поїздку, тому ми рухаємось від узбережжя на північ швидкими темпами. За тиждень ми пішли в усі боки, крім Карабаху.

В'їзд до країни обумовлювався дорогою заявою на отримання візи, але це була не єдина причина, чому Азербайджан вражав гірким пострадянським почуттям. Ми вже отримуємо серйозний нагляд поліції в аеропорту, наш водій і наш автобус стоять поруч з нами, але для того, щоб встановити особу, потрібна година. В іншому випадку ми їх єдиний пасажир, коли я оглядаюся навколо. Відчути грубий запах солоного повітря. Приємно дихати.

Ми вирушили нарешті, але ніби подорожуючи біля підніжжя тюремної огорожі, змія кусає хвіст: прибережна смуга Каспію відокремлена внутрішніми колючими дротами для захисту води та нафти (ці два найбільші скарби). Видатне сліпуче. Баку - насправді місто-привид. Іноді цим керують також погані, невидимі духи. Коли ми приїжджаємо ввечері, місто заливає світло. Сучасна і монументальна безмежність витрачання непотрібних грошей вітає нас, тобто спочатку лише погляд.

Під’їжджаючи до центру, нас слідують дедалі більше стометрових кам’яних стін, новенький аеропорт, багатосмугова магістраль з німецькими автомобілями, Mercedes, BMW, Volvo. Знесені будинки в маленьких містечках, вузькі, зворушливі душі, живі вулиці - вони вже довго не живуть. Існує вища воля за камінням, куди б ми не подивились. Нові західні житлові масиви приїжджають для переїзду сільської робочої сили. Нові громадяни столиці в пекарні, перукарні. Вони приїжджають з безсічних сіл, де електроенергія все ще є великим словом, а піч обігрівається гноєм в холодну зиму азербайджанців.

Нерухоме колесо огляду, безлюдний англійський парк, туя і трава, і звичайно знаки особистої диктатури - монументальні статуї та зображення родини Алієвих. Інша, закрита та віддалена азербайджанська істота, звичайно, більше зацікавлена. Я не можу дочекатися, щоб зійти зі столичної карти. Якщо хтось розмовляє російською, він може легко зорієнтуватися. За винятком небагатьох прихованих поселень в ущелинах Кавказу, де навіть азербайджанська мова не широко поширена. (Азербайджанська турецька, розмовляють в Ірані та Туреччині за межами Азербайджану та на територіях колишнього Радянського Союзу.)

Одним із наших напрямків є Xinaliq, місто на 2350 метрів, яке відображає свою 5000-річну культуру своїм сучасним способом життя. Наша інша мета - П’ять пальців, місце паломництва мусульман, куди нерожаві жінки ходять молитися. Відповідно, Куба, район гірських євреїв.

Камені та поезія Xinaliq

Ми прямуємо до одного з найбільш закритих населених пунктів у світі. Ми починаємо з нашого помешкання в Кубаї, через красиві перевали та річкові долини, піднімаємось до села новою дорогою. В останню частину року Xinaliq жодним чином не був доступний автомобільним транспортом протягом декількох тижнів, навіть у радянські часи. Нова асфальтована дорога, якою ми зараз йдемо, нещодавно побудована азербайджанською державою. Саме тому, що під час візиту до глави держави Алієва в 2006 році на нього зробив великий вплив багата, древня культура синаліканців, краса ландшафту та „відсталість”.

Це земля давніх поклонників вогню, колишніх християн та мусульман. Те, що ми бачимо, утримує повітря всередині. Ми навряд чи можемо влаштуватися навіть із відкритим ротом: нас піднімає серпантин чудова дорога, гірські хребти та сотні років занедбаних терас. Іноді автобус ледве витримує. Жовте відфільтроване світло чергується з коричневими пасовищами. Скелястий гірський масив перемальовується стежками кочових вівчарів, що ведуть до гірських вершин. Отара овець або шибениця збоку, де кров вбитої вівці стікає в викопану яму, свіже м’ясо вкрите плетеною ковдрою.

Лади, Камаз, віслюки. Діти продають чай на узбіччі дороги. Поверх терасних будинків, побудованих з каменів, ми йдемо до найстарішої мечеті в селі. Тут також є музей, де продаються томи поезії в Сіналіці, перекладені російською мовою. Я прочитаю кілька віршів, справді сприйнятливих, як каже Тамаш Сайо: багаті образи та метафори природного середовища: з них випливає оптимізм, вимірюються емоції. Пізня романтика, ні кітчу, ні народного голосу.

Я відриваюся від групи, бо раптом на одній із терас мене помічає жінка, що присідає і пилить тростиною. Вона відбирає волосся з баранини. Я влаштовуюсь біля нього і запитую, чи можу я сфотографувати його роботи. Вона соромно впускає її, ніби звикла до цього. Тим часом у моєї камери все закінчується, це дуже незручно, моя супутниця подорожі Зсуза Вареджі їй позичає. Багато азербайджанських туристів ходили на це вже пару років, можливо, раніше вони зустрічалися з ними. Я не знаю, бо ти не хочеш говорити, не як жінка, яка продає в’язані тапочки або пов’язку з шарфом. Випиліть вовняні пасма смугою рани на обличчі. Потім я пакую постільні речі на довгий, цілий день напружений графік.

Я запитую дітей, де мечеть, вони готові допомогти. Нас в квартиру пускають безперешкодно. Зазвичай живуть разом чотири покоління. Сучасний плазмовий телевізор у килимових вітальнях, сушіння гною на подвір’ях, зображення брата, який загинув у вірменській війні, на стіні, умивальник, запашні кімнати, кухня, їдальня. Зразковий порядок на двадцятишаровій дюні. В одній із сімей Xinaliqi ми обідаємо баранину, як і щодня в Азербайджані, у вигляді супу або шашлику. З огірками, перцем, помідорами та пирогом. Наступного дня все більше людей їде животом, але нас приготували з дезінфікуючою горілкою.

Я ніколи не бачив такого села, як Ксіналік, і не міг бачити багато, оскільки перебуваю в одному з найвищих, самотніх і культових поселень у світі. Її культурі може бути близько п’яти тисяч років, але описи - це лише здогадки. Мечеті та святилище розміщені у його фортецеподібних стінах. Зараз у місті Xinaliq проживає 2000 людей, і в даний час у селі 380 будинків. Вони дуже ефектно тримаються на горі і один до одного.

Може бути приблизно від двох до трьохсот років будинків, які постійно вдосконалюються. Зараз їх переробляють на гаражі, оскільки через побудовану дорогу зараз все більше машин припарковано на дорогах на даху або у дворі для кур, на смузі поруч із засохлим гноєм. Люди, які тут мешкають, називають нас азербайджанською чи російською мовами, в селі багато літніх солдатів, вони раді їх сфотографувати, їм цікавий Будапешт. О, це чудове місто, - кричать вони. Я опускаю очі.

Мовних проблем немає, тому що дуже легко спілкуватися з місцевими жителями. Варто вказати і стати на голову. Деякі не говорять ні російською, ні азербайджанською, але ніхто, крім них, не розуміє світу, і це їх найбільший скарб: мова. Ми піднімаємось на найвищу точку села і досягаємо святині: зороастрійська святиня або вогняна святиня сьогодні є місцем поклоніння. Цікаво, що визначених місць поховань немає: навколо села є численні кладовища, надгробки, могильники родини, що розрізають схили пагорбів у всі боки.

Ветерани сидять у чайному домі Xinaliq (який також є театром). Вони граються на дерев’яній дошці, запитуючи, звідки ми. Угорці зараз великі друзі, вони сміються. Ну ... Вони ставляться до нас точно так само і говорять точно на тій же спеціальній мові, що і євреї Джубай. Лише останні закликають Джухурі. Салам і салом.

Для гірських євреїв у Кубі

Місто Куба на півночі Азербайджану розділене річкою Гудіал на дві частини. На одному з його берегів ми знаходимо чверть відомих гірських (також відомих як кавказькі) євреїв. Тут і сьогодні живе одна з найбільших єврейських громад у колишньому Радянському Союзі. Ми знаходимось у колишній штаб-квартирі кубанських ханів, на багатому торговому шляху, що датується 18 століттям. століття процвітало, а потім потрапило під владу Росії. Імовірно єврейські групи з Персії прибули в гори ще в доісламські часи.

Вони прибувають у 5 столітті, але є джерело на час вавилонського полону. Спочатку вони оселилися в Дагестані, потім мігрували далі на південь і заснували купецькі поселення. Їхній спосіб життя та особлива кленова (пов’язана з перською) мова все ще пов’язані з давньою, гірською єврейською, православною культурою. Нацистські окупанти деякий час вагалися, щоб вважати дивний кавказький народ євреєм, а потім у 1943 р. Їх також вразив Голокост.

Німецькі війська депортували і вбили тисячі євреїв Кавказу в Осетію, поблизу Моздока, навколо Богданівки та Менсинського. Нещодавно в Кубі було споруджено пам’ятник, який фінансували купецькі родини з єврейського кварталу, на згадку про викрадених. Хоча тисячі сімей мігрували до Ізраїлю в 1970-х роках, єврейський квартал Куба все ще є яскравою, живою культурою. З місцем культу, магазинами, мікве (ритуальною лазнею), кошерною чайною та школами.

У п’ятницю ввечері, після прибуття, ми вирушили до оновленої синагоги на вечірню молитву. Тим часом ми застрягаємо в чайному будиночку, де нас приймають. Тільки чоловіки, як у синагозі. Чоловіки та хлопці. У п’ятницю ввечері та всю суботу ми не зустрічаємо маленьких дівчаток, лише жінок, які сидять на терасі лікарні у колишньому пологовому будинку. Люди похилого віку, які грають на дошці чайного дому, вільно володіють російською мовою та під час гри розповідають історії. Деякі також говорять по-німецьки, бо він дванадцять років працював у соціальній службі у Франкфурті. Він пан Ханука і терпляче відповідає на всі наші запитання.

В даний час в Кві є дві діючі синагоги. Наступного дня, біля дороги, що веде з міста, ми знаходимо величезне єврейське кладовище на схилі пагорба. Надгробки цвинтаря вкриті пишною рослинністю, яку охороняють собаки, але ми наважуємось. Добре видно могили початку століття, прикрашені фотографіями, з єврейськими написами, деякі із радянською символікою, а також відоме Чернівецьке кладовище.

Наступного дня ми оглянемо Єврейський квартал із багатим різноманіттям будинків та єврейської символіки, оздобленої з олова, іноді із золотом. Заможні торгові будинки стоять на головній вулиці, багато емігрували, будинок порожній. Від нашого місцевого лідера ми дізнаємось, що євреї Куби - заможні купці, і будівництво будинків для них важливо навіть тоді, коли вони тут більше не живуть. Вони завжди жили в ефектному палаці. Вони зберігають характерні риси сільської єврейської архітектури. Ми також можемо виявити іранські, перські елементи, декоративні мотиви ханських палаців.

Для мене дрібнобуржуазні прибудови будинків цікавіші, там ви краще бачите, як на будівлі складаються кілька часових літаків. Єврейські символи змішуються з радянськими, а доповнення показують історію будинків. Майже без винятку я бачу дітей у кожній маленькій квартирі, і тут кілька поколінь живуть разом. У п’ятницю ввечері синагога з ними повна, вони моляться івритом.

П’ять пальців

На третій день ми знову залишаємо Баку. Шикарний сніданок з мюслі, тостами, фініками, інжиром, оливками. Хоча сервісний персонал не дуже добре робить для нас омлет, офіціантка також снідає, читаючи газету, потім робить кросворд, а потім приходить її шаховий партнер. Вид на море із залу для сніданків, уявні плями нафти на берегах Каспійського моря, залитих солоною імлею. Диктаторські очі президента Ільхама Алієва бачать нас і тут. Я не можу дочекатися, щоб знову зійти з карти.

Хоча Баку - місто-привид і Діснейленд, сільська місцевість, гірські відслонення та степ - справжнє обличчя країни. Обличчя нарешті включає шию, тіло, руки та пальці. І звичайно зброю та козлів. Війна з вірменами. Ігри Європи 2015, винищувач пристрасть до спорту. Худі чоловіки, радянські машини, новітні позашляховики Mercedes. Пройшов, але приховує жінок. Ми проходимо через жовту, засохлу кам’яну пустелю. Оливкові дерева, колючий будяк у скельному морі та дедалі більше хижих птахів, коли ми підходимо до місця паломництва гір. Нашу подорож супроводжують торговці, овочеві магазини, молодят та продавці овець.

Кожен пропонує кілька портретів, ви можете придбати шовк і килими в кафе, навіть якщо посередині кімнати є лише одна ванна. Сьогодні наш пункт призначення - гора П’ять пальців, тобто Бесбармак. Тут до узбережжя сягає Кавказький хребет. П’ять пальців - це місце паломництва мусульман в Азербайджані. Безплідні жінки піднімаються на безплідні скелі святої гори, щоб попросити благословення. У будинку ченця, захованому між скелями, вони торкаються п’яти пальців - символу родючості. Потім вони стають на коліна і моляться. Хоча вони також отримують благословення посередника.

Сходження на скелі - це і серйозне випробування на міцність, і духовне випробування, адже серед каміння ховаються ворожі та жебраки, які можуть розкидати як благословення, так і прокляття, залежно від того, як людина, яка приїжджає сюди, поводиться з ними. Вони намацають, пригладжують мені руку каменем, кличуть Аллаха. Але лише за умови отримання грошей. Я старанно роздаю ламантини. Внизу в долині ягнят знову забивають, кров тече в яму, шашлики смажаться, азерська чайна вода закипає. Поки величезні хижі птахи циркулюють над морем сміття, залишеного тут паломниками.

Вівці лижуть шкіру дині, осли пасуться, карликові коні чекають нових пасажирів. Група молодих азербайджанських танців, вони захоплені, і ми із захопленням аплодуємо. Однак наш водій встає з шезлонгу, перебиває телефонний дзвінок цілий день, принаймні до тих пір, поки не запустить двигун. Ми їдемо додому.