Про страхи ресторанів Ikea сказано багато, і настав час дізнатися правду. Один з наших співробітників подає на експертизу зоряні страви шведського гіганта. Функ виправданий?

Місія зрозуміла: їжте в Ікеї та вирішуйте, чи кошмар такий кривавий, як нам кажуть. Діапазон можливостей широкий: дитяче меню на основі макаронів з томатним соусом? Рулетики з лососем, підноси з більш жорстким лососем, як Уолт Дісней, закуски з креветок, салат з курки з речами ... є навіть вегетаріанські котлети! Однак я приходжу, щоб спробувати класику будинку, старих, про які завжди просить танцпол.

голландський соус

Ми всі знаємо, що Ikea не зовсім славиться вишуканістю своїх кулінарних пропозицій. Але починаючи з 2013 року, коли ефір виявляв фекальні бактерії в шоколадних тортах та ДНК коней у котлетах, шведська міжнародна організація годувала кошмари гастрономічної планети з більшою віддачею, ніж Фредді Крюгер. Ультраконкурентоспроможні ціни на деякі її товари також точно не допомогли зміцнити довіру. Хто в здоровому розумі буде їсти хот-дог, який коштує менше, ніж пачка гумки?

Ну я. І, безперечно, багато читачів. Питання втрачає свою логічну логіку, коли ви входите в паралельний вимір магазину. Всередині Ikea ваша гідність, як закусочна, випаровується, ви можете переварити те, що ніколи не думали б спробувати поза її стінами. Наприклад, їх знамениті хот-доги називатимуть вас піснями сирени. Або ви прив’яжете бенно, як Уліс, до щогли, або в кінцевому підсумку ви придбаєте домашній хот-дог за 1 євро, не знаючи, як ви потрапили до прилавка. Ще один раз моргне, і у вас буде в руці суха булочка, не в змозі містити мляву, теплу ковбасу, фаршировану смаженою цибулевою стружкою, схожою на лупу, і увінчану двома скибочками загартованого соління.

Я заливаю маленького ублюдка промисловим шприцом гірчиці і з'їдаю його, не замислюючись про десятиліття, що просочилися ковбасою, або про підсилювачі смаку, або про черпаки солі та жиру від цього переробленого харчового вундеркінда. Я просто насолоджуюсь винним гріхом. У муці гіпер-здорової харчової лихоманки ковтання цієї холестеринової петарди є актом диверсії, який відчуває себе добре. Ну, можливо, "почувати себе добре" - не найвідповідніший вираз.

Замочіть фрикадельки

Піднімаємось до ресторану, досить гри. Я затягнув із собою колегу - мені потрібні м’язи суглобів. Рослина - гніздо шершнів. Хоча декор намагається викликати барвисту і звичну атмосферу, радянська аура їдальні залякує: якби кухарі кидали пюре на підношення через прилавок із пляшкою Столі в руках, я б не здивувався.

Ми стояли в черзі 25 хвилин. Пари на межі розриву відносин, хропіння, міжреберні лікті, бродячі машини, діти, що кричать. Ми готові витримати хресний шлях, адже наприкінці Голгофи нас чекає винагорода. Їх називають Köttbullar, і це шведські фрикадельки, які офіціантка прискіпливо підраховує, тоді як приплив поту, через який хом’як міг би пробігти, стікає по її грудях. 15 кульок м’яса? прямо на тарілку. Підігріте пюре з Евересту, яке, можливо, було вершковим в іншу епоху. Чорничне варення, яке ви залишите цілим на тарілці, і ви це знаєте. І на довершення коричневе озеро з м’ясним соусом, в якому потонули всі мої надії уникнути кольок ...

Якщо ви шукаєте тонкощі в 6 євро за тарілку, у вас неправильний шеф-кухар. Ці фрикадельки належать галактиці світлових років від планети Пухнастість: це жувальні кульки чичі, які за смаком нагадують їжу кафетерію телевізійної станції. Мені потрібно задушити їх у пюре та соусі, щоб вони могли спуститися мені в горло, не завдаючи хаосу. На п’ятому фрикадельці щось збунтується в моєму тілі. У моєму шлунку утворюється маса щільної маси. Я вирішую, що пора переходити до іншої зіркової страви Ікеа, не без певної нервозності: у сьомгу з голландським соусом є багато ілюзій.

Ілюзії, які руйнуються, як тільки я намагаюся жувати овочеву заправку з риби, клейке овочеве тісто, схоже на начинку з подушки, і змушує мене кидатися на потік голландського соусу з іншого боку тарілки для смаку.

Ентоні Бурден каже, що бактерії втрачають голландський соус, але навіть його попередження не заважають йому опустити в жовтувату калюжу шматочок теплого (вірніше, майже холодного) лосося, який, чесно кажучи, на смак схожий на килимок і пересмажений. Мені вдається з'їсти половину риби і вирішити зупинитися до того, як мої слізні протоки почнуть плювати голландський соус, як шланги, що вийшли з-під контролю. Все, щоб дістатися до цього моменту.

Година кулака

Домашня смажена рулька - причина, через яку я змусив бідного диявола супроводжувати мене до Ікеї на обід. Ця страва для Ikea, а Біг Мак для McDonald’s. Знак вказує на те, що перед нами найпроданіший шматок у ресторані, і я засвідчую це на місці: кожен третій лоток несе шматок пульсуючого поросята. За сім євро ви отримуєте пухку руку, яка спирається на ковдру з чіпсів. Неспокійне бачення: цей шматок м’яса для справжніх героїв, і щось мені підказує, що я продовжую грати останню пісню, поки цей Титанік тоне.

Але ... яка це іронія? Стокгольмський синдром у шведському ресторані? Чомусь я насолоджуюсь цим нежирним фіолетовим м’ясом, покритим другою шкіркою жирної гусі, яка відображала б великого ведмедя на відкритому полі. Здається, вони його добре прожарили, матеріал ніжний, а це вже багато. 7 євро тарілка. Добре.

Покидаючи свої ікла до кісток, я спостерігаю за лотками, які люди залишають на виході, і в усіх них здається, що суглоб пройшов крізь ванну з голодуючими піраньями: видно лише незаймані кістки, без слідів м’ясо; закусочні, зневірені диким днем ​​купівлі меблів, які згодом їм доведеться збирати, полірують цей свинячий лікоть так, ніби це столярні роботи.

Я спостерігаю за різаниною, беру в ній участь. М'ясо сміття чіпляється за мою бороду, а мій ніс капає жиром. Я в напівторстві - у мене є видіння темних ельфів, вікінги танцюють голими і залитими кров’ю у фіордах. Співробітник каже мені, що є люди, які їдуть лише до Ікеї, щоб з’їсти цю рульку.

Настав час покласти край ритуалу, і я впевнений в одному з найстрашніших предметів у домі: шоколадному торті, якому доведеться терпіти скатологічні жарти про фекальні бактерії століттями. Однак цього пирога потрібно боятися з іншої причини: тонн цукру, що в ньому міститься. Це шкірястий, щільний солодкий, з карамеллю, мигдалем та хрускотом на поверхні, який розчавлює щелепу. Зуби тремтять від шквалу сахарози. Крім того, цей гіперкалорійний трикутник супроводжується безпомилковим травленням у якості додаткової: шоколадна бонбон.

Випари промислової кухні та смак їжі повертають мене до шкільних напівпансіонів. Їжа Ікеа - це найближче до шкільної мандуки (або пам’яті, яку я про неї зберігаю). Я переживаю досвід із сосискою страху і ностальгії: часом я відчуваю загрозливу присутність дами, яка мене ловить, поки я суну пару тефтелей у кишеню шкільної форми.

Кажуть, це партизанська їжа за кризисними цінами, але тарілка рульки, газована вода і торт - близько 10 євро, і я міг би перерахувати безліч ресторанів з нескінченно кращими та різноманітнішими обідовими меню по 12 євро. Вони є таємницями Ікеї; Ми всі здригаємося від страшних історій, які вони нам розповідають про свій ресторан, але всі ми залишили їх кісточку пальця, як промисловий полірувальник. Я виходжу з комплексу, дивлюсь вперед, проходячи повз прилавок для хот-догів, але не можу не вийти на вулицю з пакетиком смаженої цибулі та тістечок. Навіть не знаю, як вони опинились у мене в руках. Я не дивуюсь. Я не озираюся назад. Я просто тікаю.