Угорський апельсин: Борецьра було дуже важко придумати шість мільйонів доларів, але він виграв Золотого Лева у Венеції. Простіше було взяти Чорний лебідьт?
Даррен Аронофскі: Це було важче. Фінансисти сказали: "Приємно, приємно, що головним героєм є Наталі Портман, але чи потрібно вам робити з нею балетну драму? Чому б не приємну романтичну комедію?" Наталі тренувалась щодня в балеті вже десять місяців, коли за два тижні до зйомок постановка зазнала краху. Я закликав: "Хороша новина полягає в тому, що ти можеш їсти яловичину ще раз!" Потім прийшло якесь жебрацтво. (Фільм врешті-решт коштував 13 мільйонів доларів, а наразі приніс 150 мільйонів доларів - К. Л.)
MN: Борець та Чорний лебідь: два фільми про "художників боді".
DA: Борець у першій версії дочка Міккі Рурка була б артистом балету. Але потім я зрозумів, що ці дві теми заслуговують окремого лікування. Ми місили вісім років Чорний лебідьале він не хотів збиратися разом. Борець ми повернулися до нього під час його різання. Подібностей багато: один фільм про "високе мистецтво", другий про найвищі. В обох ми бачимо виконавця, який ставить виставу перед власною фізичною цілісністю, віком та здоров’ям.
МН: А Чорний лебідь у червоних кросівках цитує фільм 1948 року.
Д.А .: Звичайно, я чув про це, люб’язно Мартіна Скорсезе, я також побачив відновлену копію, але до того часу наша історія була майже складена. Я кинув мозок від того, наскільки подібні ці дві історії. Персонажі та тема. Але твори Поланскі чи фільми Кроненберга також пливли перед нами, і від Хічкока до його колеги Запаморочення (1958) та а Марні (1964) також вплинув на нас. Борецьна стиль братів Дарденн. Реалістичний кіно веріте пристроїв, і цього разу застосовувався підхід з ручної камери, хоча ми коливались, бо я не хотів, щоб глядач відчував, що вони бачать знімки документів. Зрештою, історія знаходиться на межі психологічного трилера та жаху, і я боявся, що надмірна документальність знять напругу. Ми зняли його на 16-мм стрічку - яку майже ніхто не використовує у виробництві художніх фільмів, тому зображення має таку зернисту текстуру. Саме це йому сподобалось. Ми не бачимо реальності в кіно, тому я навіть не надто намагаюся зробити так, щоб речі здавались реальними. Він приваблює всі можливості візуальної стилізації.
МН: Камера рухається між балеринами так, ніби вони є їхнім партнером по танцю.
Д.А .: Я з самого початку знав, що камера повинна вийти з глядацької зали - там, де більшість людей бачать балет, - і бути там на сцені. Тому що від спаду все здається дуже легким, оскільки танцюристи роками працюють над ілюзією цієї легкості. Але, виходячи за лаштунки, ми бачимо піт, кров і сильну задишку. Це те, що я хотів показати.
МН: Добре було зніматися в такому світі, орієнтованому на красу?
Д.А .: У нас не було жодного легкого зйомкового дня з такою кількістю грошей. Я починав щоранку: "Боже мій, чи нам сьогодні так багато стріляти?!" А наступного дня те саме з самого початку, протягом 42 днів. На постпродукцію не залишилось грошей. І все ж було 300 спецефектів, якими я хотів маніпулювати глядачем. Багато хто може помітити не все, але найочевидніше, але вони все ж працюють.
МН: Фільм вимагав багато досліджень?
Д.А .: Балет - це закритий всесвіт. Зазвичай я звертаюся до людей будь-якої професії, які я хочу зняти про них, вони готові працювати зі мною. Не так танцюристи. Вони настільки зайняті собою та своєю роботою, що мій фільм застудив їх. Їхнє ставлення змінилося, коли Бенджамін Міллепіє з Нью-Йоркського балету приєднався до мене як хореографа: перед нами відчинилися двері, і люди почали розповідати історії. Разом з ним я обирав, які моменти нам потрібні Лебедине озеро зі своєї історії. Так народився інший вид кінетичної форми: фільм рухів та танцювальних кроків.
М.Н .: Те, що Наталі Портман несе на своїх плечах.
Д.А .: Він дуже мотивований, він не втримається. Ви віддаєте все. А його партнери, Міла Куніс та Вінсент Кассель, запевнили його, що він може цілуватися дуже добре.!
МН: Ви звертаєте увагу на політику та дух епохи?
Д.А .: Я виріс у холодній війні, коли в нас було піднято, що страх перед атомною бомбою недарма. Мені, мабуть, було десять років, я пам’ятаю, як я був у паніці. Сучасна молодь контролюється вченням про війну з терором. Але було кілька років в епоху Клінтона, коли ми були вільні від всіляких ворогів. Цікаво, що молоді дорослі на той час, які виросли без страху, стануть дорослими.
МН: Ви вивчали антропологію в Гарварді.
Д.А .: Так, але мені дуже нудно. Мої квитки теж були посередні. Замість того, щоб вчитися, ми з сусідкою по кімнаті трюкивали і курили траву.
МН: Ваш учитель у Гарварді Міклош Янчо вдячно писав про ваші короткометражні фільми у своєму щоденнику.
Д.А .: Він завжди дивувався тому, як селяни в Міклоші танцювали по пустелі, а над ними кружляли вертольоти. Його довгі налаштування захоплюють: персонаж взяв слухавку, ми побачили у вікні коней, що проходили за ним, камера вийшла, пішла за ними, і до того моменту, коли він обійшов своє 360-градусне коло, слід будинку Пішла! Так відбулася революція в його фільмах. У своєму житті Микола ледве різав порізи, проте він подавав найкращі поради з різання. Він навчив мене, як підсилити драматичну силу сцени, опустивши непотрібні жести від персонажів.
МН: У каталозі Лондонського кінофестивалю було написано, що ви описуєте себе як "екзистенціалістського гуманіста". Звучить добре, але що це означає?
Д.А .: Прокляття. Так описувала мене моя дівчина в коледжі, побачивши мої короткометражні фільми. Я не знаю, як ця цитата вижила двадцять років. Наступного разу мені доведеться написати це теж.
Чорний лебідь
Всім відомий випадок дуди з пеклом, вони знають принаймні деякі літературно-мистецько-історичні згадки про перетин кордону, необхідні для створення Великого твору, які сприймають художника як мученика, а мистецтво - як жертву.
Цей фільм також спирається на ці топоси. Його герой - балерина, яка з великої надії нарешті може стати великим відкриттям: вона отримує можливість, вона може танцювати не тільки королеву в Лебедине озероале - оскільки це нова концепція, смілива та сучасна інтерпретація в рамках традиційного балету - спокусливий Чорний лебідь є, як ще один, похмуро пристрасний, руйнівний аспект жіночності. Але молодий талант, який виступає як сольний танцюрист, одержимий перфекціонізмом, пригнічує власну молодість, свою стать, який мріє про реальність у ляльковому будинку навіть під медовим терором своєї матері у двадцяті роки (вимерлого, який жертвує своєю кар'єрою для її дочки) - все, крім чорного.
Отож, за фільмом, ставка полягає в тому, чи зможе наша танцівниця перемогти себе. Це не просто мистецтво, а ставка життя - все життя. Якби режисер фільму продумав і проніс це твердження до кінця, ми, напевно, могли б побачити шедевр. Аронофський починає енергійно і влучно: внутрішній світ танцювальної трупи справжній, задушене зле маленьке его, атмосфера, отруєна ревнощами, заздрістю; будинок, якому бракує і ненавидить чоловічої енергії. Але коли режисер будує цей художній і нещадний світ, і йому доводиться самому показувати трансформацію - ну, ми переживаємо ту саму боягузтво, яке повинен подолати його головний герой. Фарфорова лялька, захищена вітром, повинна пробудити в собі непереборного демона, роздутого сексуальністю, який бере те, що їй потрібно. А професіонал із повним набором ударних реквізитів повинен (повинен) відмовитись від своїх інструментів із впевненим почуттям форми.
Бо замість того, щоб показати справжнє внутрішнє перетворення, дівчина мучиться баченнями і переживає чуттєві розчарування. Замість внутрішньої мотивації розгортаються вульгарні мотиви Фрейда, реальні елементи жаху замінюють жахливі - але звичайні, а отже, що охоплюють живіт, життєві ситуації. Самомучительна жорстокість тривожного роздирання нігтьового ложа лякає більше, ніж трилерний улов дзеркального горщика і струмінь крові, що проникає в тіло; вигляд пораненої спини є більш шокуючим, ніж хитромудрий подвиг чорного пір’я, який нарешті вискакує з-під шкіри, а потім спеціально покриває тіло. Порівняно з жахом, що демонструється у повсякденних подіях, навіть тих, які переживає глядач, останні є надто цілеспрямованими елементами впливу, завдяки яким творці пережовують концепцію змін, яку вони не змогли сформулювати як внутрішню подію.
І все ж мало чого бракувало, щоб створити справді чудовий фільм. Блискуче сфотографовано та вирізано (Метью Лібатік, хворий. Ендрю Вайсблум, обидва номінанти на Оскар) можуть бути перераховані як низка чеснот, але Чорний лебідьнас запам’ятають своїм головним героєм. Наталі Портман фіксуючи перетворення свого життя в анорексичну, він по суті справжній артист балету. Сцена, коли дізнавшись, що вона все-таки отримує бажану роль, і спираючись на двері туалету, щоб подзвонити своїй мамі, є найбільш запам'ятовується картиною фільму. Він підсумовує всі можливості фільму, вибравши простіший шлях.