Лютий 2011 р
Ми вдвох, Ольга та я, були нерозлучні. Ольга і Карола, Карола і Ольга. Всі так нас згадували, ми існували лише в парі. У першій середній школі ми знайшли одне одного, а з того часу, як близнюки. Вранці ми разом ходили до школи, вранці сиділи на лавці, на великій перерві відразу вгризали наш масляний хліб, після викладання йшли разом додому, вдень разом проводили урок, ходили до Клас німецької мови разом, до одного вчителя. Наші мрії були однаковими. Влітку, за винятком двох тижнів, які ми відпочивали з батьками, ми разом вирушили на пляж. Пляж, пляж! Ми там були найкращими подругами. Ми розстелили ковдри, Ольга - червоно-чорна плед-фланель, я - вишнево-червона махрова тканина, і ми парилися на сонці до обіду. Завтра ми йдемо у чорному купальнику, добре? У чорному? Нехай буде чорним. Опівдні ми відступили в тінь і поділились обідом. Я взяв холодний чай, лимонад Ольги. Ольга принесла хороші котлети з часником, я смажену курку. Або навпаки. І, звичайно, ми також подбали про торти, хоча моя мама сказала, що ми завдячуємо своїм зайвим кілограмам тортам. Нас не турбували зайві кілограми. Ще ні.
таємно один перед одним
Однієї неділі Ольга скасувала пляжну програму. Це буде сімейний прогулянка, приїдуть і її кузени. Ольга опустила очі і більше не сказала. Але ми не могли збрехати одне одному. У середині тижня він зізнався, що сімейних прогулянок не було. Дядько доктор Халмі навідався до них і привів їх із собою, тут Ольга глибоко вдихнула, вони також привезли свого родича з Пешти Руді. Отже, ти познайомився? Мег Ще щось трапилось? Ніхто інший.
Але і це не було правдою. Відтоді Руді приходив до нас на пляж і завжди сидів на ковдрі Ольги. Іноді їх плечі або руки торкалися. Я думаю, саме тому я не запросив Ольгу на свій день народження. Це був перший день народження, який Ольга пропустила. Скільки гостей буде у вас, Карола? - обережно запитала мама. А Ольга? Я просто кивнув головою «ні», але побачив, що йому стало легше. Я не зрозумів. Чи знає мама про Руді? Дівчата також не питали про Ольгу. Навіть коли він кинув школу. Ми всі робили вигляд, що у нас ніколи не було однокласниці на ім’я Ольга Гросс.
Я перестав плавати. Без Ольги було гнило. У мене є нові подруги, всі із задоволенням дружать зі мною, але найкращу дівчину знайти непросто. Хлопці, навпаки, приходили, проводячи з ними більше часу, ніж із дівчатами, яких цікавила лише мода та їх перекати. Пройшов рік без Ольги. Або навіть більше. Я не кажу, що ніколи про це не думав, але ні з ким про це не говорив. Не з мамами теж. Проте колись давно доктор Гросс був нашим лікарем загальної практики.
він не хотів помічати
Наче режисер такого театрального режисера, через довгий час ми знову зустрілися на пляжі. Він не хотів помічати, я зупинився. Ольга! Ви мене ще не знаєте? Я з тобою пізнаю, сказав він спокійно, звідки я б тебе знав. Цей купальник ми купили разом у паризькому універмазі. Справді, і ми також придбали вам темно-синій колір. Ти маєш це? Ольга засміялася, але не весело. Саме тоді я вперше почув цей гіркий сміх. Ні, коротко сказав він. Більше я нічого не питав. Ні коли, ні пізніше, коли він знову пішов з нами на восьме. Він складав диференціальний іспит. Він не сидів поруч зі мною в класі і не стояв позаду мене у спортзалі, хоча нещодавно ми були однаково високими. Він виріс і схуд, фінішувавши третім поспіль. Після закінчення школи ми знову вийшли на пляж. Ольга була створена для Пешта, я - для юридичного факультету. Він розстелив під собою старий килимок, я не дав йому затриматись, я притулився біля своєї вишнево-червоної махрової тканини. Ми здебільшого слухали. Сонце добре, сказала Ольга, зігріваючи хребет.
Я чув від сусідської покоївки, що ні доктор Гросс, ні його дружина. Вони залишились там, покоївка зітхнула. А Руді, ти знаєш, кого я маю на увазі? Наречений Ольги? Я був вражений. Це був ваш наречений? Отже, вони зберегли заручини. Він теж не повернувся. Де? Звідки ти не повернувся? Але я цього не питав. Ольга зникла з міста, ні з ким не попрощавшись. Мої однокласники бурчали. Ми заслужили сербських дівчат. Ми ходили разом у середню школу майже вісім років.
Але фото, яке випало зі старого альбому під час перебирання шафи, набагато пізніше. Дві жінки раннього середнього віку, які сидять у інтимній дружбі - на пляжі. Знову пляж. Я не пам’ятаю, як Ольга приїжджала додому після останніх канікул. Нікого не залишилось. А фотографія? Хтось зачарував нас до того щасливого стану, коли ми були нерозлучні. Ольга та Карола. Карола та Ольга. Він підкоригував нашу біографію. Але хто? Коли?