Кояаніскаці. Термін у хопі означає: життя, яке втратило рівновагу. Цей титул був присвоєний Годфрі Реджо в назві його фільму 1982 року. У тривалій роботі, яка триває майже півтори години, це єдине людське слово, яке вимовляється, тоді як у серії зображень, зроблених у Сполучених Штатах, ми бачимо, як змінилися стосунки між сучасною людиною та природою. Незважаючи на всі наші відставки з цього питання, варто приділити час цій роботі: спеціальна опера хаосу від народження багатьох з нас, віковий документ і одночасно пророцтво.

карантину

Опера Хаосу, я кажу, тому що вона припливна, повільна, драматична, як і сьогодні, коли час якось на нас завалився. Час на нас напав, кажу, бо минув місяць, як я востаннє їздив містом робітником. Вже тоді ми дивились одне на одного в автобусі з тривожним, підозрілим поглядом, більш підготовленими за маскою, у бавовняних рукавичках, інших просто в своїй пилюці, ще до комендантської години. Темп підстрибування днів уповільнився, поглибився, як коли магнітофон починає тягнути стрічку до того, як програвач повністю застрягне.

Раніше я любив хаос, просто за якусь романтичну ідею, що світ створений з хаосу. Почувся голос: нехай буде - і це стало ритмом, день і ніч, і ритм був життям. Тепер, ніби все було навпаки: від повсякденного клацання все раптом розвалилося на повільний безлад, падаючи, як поводи між конями: нехай буде! Тоді що таке хаос, а що таке життя? Що було досі, або що зараз? Чи “бути” волею Я зараз, чи дозвільною реакцією на нашу вільну волю Я? Дивно, в той же час, красиво бачити, як світські ЗМІ прибивають це питання до представників церков. Трохи зрозуміліше: чи це Божа воля, його кара, усе це божевілля, в якому ми зараз перебуваємо? Як ми живемо зараз, і як ми будемо жити після кризи? Хіба ця Великдень не прийшла трохи духовно рано? Чи не здається міражем те, на що ми сподіваємось?

Одноразовий юнак, не дивлячись на цей жест, опинився, плаваючи глибоко в морі і бажаючи повернути назад, зіткнувшись з приємним зустрічним вітром, великими хвилями. Прагнучи назовні своїми останніми силами, але дрейфуючи все глибше і глибше, він побачив перед собою прекрасне майбутнє, заплановане для нього з його прекрасною нареченою, яка вічно чекала його на березі, його мрії про сім’ю та роботу тощо. Потім він кинув усе і розслабив м’язи - і відчув, як земля під ногами у воді доходить до грудей.

Наша трагедія без співчуття - це лише незначний фарс.

Учні теж дещо комічні, які, здається, крім хвилини благодаті, зовсім не розуміють, що Ісус говорить, робить, обіцяє. Вони особливо незрозумілі після Великодня: їм з’являється Ісус, жує на очах біле м’ясо з риб’ячого хвоста, підносить їх на небо, але розуміє, що сталося, коли до них приходить Святий Дух.

Подібно до того, як юнак із історії не міг зрозуміти, як русло річки потрапило йому під ноги, і що це означало, певно, що дні після свята також внесуть сум'яття. У будь-якому випадку, добре знати, що досягнення землі не означає, що ми поза водою. Ми чекали сорок днів на Великдень, тепер нам ще п’ятдесят. Тож нічого нового буя, поки добре було б спеціально дістатись до нього.

Я співчуваю кінському каштану у нашому дворі - ми чогось спрагли разом. З тих пір, як я живу тут, у цьому будинку, я ніколи не бачив боротьби дерева, коли весняне життя виривається із гілок нежити. Зараз, в посуху, яка триває тижнями, його листя ледь звисає. Я хотів би, щоб так було сказано в слові, що міраж став би озером. Я прагну бачити, як мляве листя смокче себе дощем благословення. Я можу лише думати про клаптики, краплю сили: шлях лише вперед - сила приходить лише згори - жодне волосся не може впасти - воскресло, по-справжньому воскресло - моя душа бажає - ти отримуєш силу, коли до тебе приходить Утішитель. Я стою навіть на півдорозі, ніж можу зробити інакше.

Так, заживає сказати, що зараз ця життєва ситуація складна.

Іноді Святе Письмо досить переконливо говорить вам, як довго ви повинні бути наполегливими. Були дні, коли я точно знав, скільки часу хтось із моїх коханих буде в лікарні. Коли ти читаєш Святе Письмо, моя мила дочко, у мене реве моє більш теологічно навчене Я. Ну, як і всі ми: з питаннями. Тепер з цим: як довго?

Вам достатньо моєї благодаті. Так, цього досить і тут, і зараз. Я перестаю задихатися. До узбережжя ще далеко, але під моїми ногами твердий грунт.