- Андрас Горват розмовляє з Дезсовим Тандорі -
Дезсф Тандорі відмовлявся від усіх інстинктів та літературних запрошень з 1977 року і нікуди не їздив. Потім, на початку 1990-х, він здійснив екскурсії музеями по Європі і тим часом випадково виявив конкурс lua. З тих пір він увійшов до 46 європейських змагань. Не вистачає лише одного. Цього року він побачить дві "книги". Про все це ми говорили у винному барі Grasham, де ми звикли зустрічатися, рано вранці.
- Зазвичай я не п’ю нудьгу. Зараз я був у Відні на прощанні, тому кілька днів виїжджав, не пивши. Мені довелося провести там три дні, і коли після вечора я спустився до маленької Чехії - я живу в прекрасному місці у Відні, поряд з американським посольством, я, мабуть, перевірив це зараз шістдесят два рази - Я також читав Нью-Йорк. Тим часом я випустив із гроша лише копійку, і вийшов напівдорогу виплюнути, не треба було. Побиваючи себе, я міг звикнути лише пити. Я закінчив дуже гірко отримуючи другий напій. Тож я міг легко повернутися до утримання, лише тоді життя перетворилося б на нестерпну нудьгу. Тоді мені не вистачає терпіння, я не люблю читати, я не ходжу в музей. Все настільки нудно, що краще не думати про це, але пити це вино було глупством. Це не те, що ви не повинні, бо це жахливо, ні?
- Коли ви востаннє проводили Великий шолом?
- Дуже старий. Минулого разу я випив коктейль Steelgrave, але не чотири, а один. Це деци білого вина та унікуму. Ернф Везелі завжди грав на піаніста для Unicum у Фрегаті. Він грав там у 1986 році, і тоді я одного разу замислився, чому я завжди купую для нього Unicum, я теж трохи п'ю і виливаю в своє вино. Він був разом. Я не крав у нього більше, але купив і собі. У той час можна було заплатити за все.
- І як прийшов Великий шолом?
- Врешті-решт, вони найсильніші серед наших тенісистів, і є багато речей, щоб пити так, у чотирьох місцях, бо це блядно міцно. Це стіна, і це залишає слід. Я також назвав його коктейлем Steelgrave від гангстера Чендлера (Маленька Німфа - автор). Але потім у 93-му я кинув пити і тисячу днів нічого не пив.
- Тисяча днів нудьги?
- Потім, що цікаво, він пішов добре, пристрасно. Я скинув 89 фунтів до 57 фунтів. Я був настільки легким, що міг стрибнути Трабанту в ніс. Ще раз, він не зайде. З 16 березня 1993 року Де Столл і Саму проіснували до кінця 95 року. У 95 році в Мюльхеймі відбувся конкурс, була відкрита нова трибуна, і там я був хорошим другом директора траси.
- Що ти пізнала його?
- Бо коли я закохався в лотерею, я взагалі не отримав грошей, але хотів вийти на подіум. Але як мені жити? Я шукав центральне місце - на той час ціни на авіаквитки були ще дешевими - і я прибув до Дюссельдорфа. Але я все розпочав у 1990 році у Відні. Влітку я був із труною і двічі об’їжджав музеї, усі чудеса, все, крім дюйма. Я зрозумію одне про подорожі. Нова подорож. Так, чи не так? У ньому я п'ю музеї. Моя перша поїздка до Лондона була дуже вдалою. Я купив картку, міг їздити з нею в 15 місць, пішов у 13.
- Ви попередньо склали карти музеїв?
- Звичайно. У якому музеї які фотографії я хочу бачити. Але було й багато сюрпризів. Тоді у нас вже була собака Сусі, і я побачив білого собаку в двох місцях. Я ходив до маленького заміського музею в Брістолі, відвідав дев'ять церков, мені було багато раз нудно, але я також ходив до них. Тоді я не пив. Я взяв із собою дві скляні сливові таблетки і віджав їх ще через день. Я приніс пляшку вина, але не зміг її відкрити. Тоді я зрозумів, що так не йде. Не тому я сюди прийшов. І в той же час це було соковито. Я був у Лондоні 23 дні і 21 день не зробив ковтка. Я робив це на сухій основі. Я збирав художні листівки та альбоми. Я справді витратив заплановану частину своїх грошей на культуру.
- Ви ходите скрізь?
- Так, багато. Це також спорт і медитація. Я також багато гуляв у Будапешті. У мене було 52 лунки для поля для гольфу між каналом і Елізабет. В кінці листопада ми з дружиною повісили перфоровані склянки зі сметаною для птахів. Їжу вони мали до кінця березня. Мені доводилося ходити по магазинах щодня, і я не машина. Потім я звик до прогулянок, птахів, і це було добре для пиття, тому що було холодно, це привело мене до виходу, і я іноді заносив. Це годування було невід’ємною частиною мого життя. Іноді я ходив до художника Деззо Корніса, Ендре Баблінта, і тоді він закінчував полудень. Це було складно. Потім я отримав у книгарні список, список німецьких пабів, з номерами телефонів, і я просто зателефонував до різних адміністрацій і отримав дешеве житло. Я був усього на 46 треках, тому що все ще вірив, що завжди повинен виходити. Він не хоче досягти успіху у виході до 47 років.
- Але ви насправді не хочете?
- Ні, я не хочу. Я знаю, що я все отримав. Є переваги, але є і недоліки у бігу на трасі.
- Тож, починаючи з 90-х, ви за шість років увійшли до 46 треків у Європі.
- Так. У Росії, Англії, Німеччині, Італії, Мілані я пробіг дві гонки поруч зі стадіоном Сан-Сіро, тому що це був такий поганий час. Я міг би виграти обидва, але я не відчував цінності lna, і не знав, скільки на це зробити ставку, щоб щось змінити. Все, що мені потрібно було зробити, це повернути мій одноденний готель, але я не наважився, тому що це здавалося багато. Я поїхав до трьох доріжок в Австрії. Вдома, у двох місцях, у Парку Скарбів, аж до Добі Іштвана та до неба, але я не розумів, що тут відбувається.
- Наскільки?
- Наприклад, гроші в ній набагато менші, але це не працює, а з точки зору гонорарів. Люо-матеріал набагато слабший, жоден дуже хороший угорський луо не зможе розпочати в Англії. Угорські коні давно перемогли, Мій скарб у Баден-Бадені виграв три грандіозні танці, і що цікаво, останній угорський кінь - я кажу це як жарт, ім'я Неможливо змагалося протягом останнього століття. Але це трапляється і сьогодні. Наприклад, граф Баттіані взяв традицію з собою. У Німеччині розводить і розводить чудових коней. В Америці є хлопець на ім’я Джордж Табор, я думаю, що він угорського походження, як Пол Табор, і у нього надзвичайно хороші коні. Угорщина вже добре представлена, Палі Калай багато змагався в Німеччині як жокей.
- Ви познайомились?
- Я зміг змагатися, але, на жаль, не зміг з ним поговорити. Але у мене є відокремлений родич, якого звати Тандарі Янос. Він перемагав чемпіона Угорщини протягом 22 років, а згодом став чемпіоном Скандинавії. Він також їздив у Гонконзі разом із великими. Я все ще бачу його за кордоном багато разів, хоч і не зміг перемогти, але бачу його ім’я. Ми уникали одне одного, але він відвідав мене вдома, бо почув моє ім’я, що є птах, який цим займається.
- Ви мене навіть не знали?
- Ми теж цього не любили.
- Для них було б найкраще, якби їх не існувало. Наступний мій том міг з’явитися лише наприкінці 73 року.
- Неможливо опублікувати до тих пір?
- Це не щось дуже, але я пережив поворот краще, ніж зараз.
- Ви пам’ятаєте, яким був перший?
- Звичайно. Оттлік дав. Це були новели Фіцджеральда та вірші Ділана Томаса. Потім сучасні устриці, Хандке та ін., Пізніше з’явилися Музиль.