газету

Асоціація журналістів "Золоте перо" попросила своїх членів писати невеличкі історії про своє професійне життя - один для одного, поки вони не зможуть знову зустрітися в штаб-квартирі MÚOSZ, сподіваючись, звичайно, що нові покоління колег знайдуть у них щось нове, щось, що варто розглянути. Цього разу ми публікуємо твори Петра Серені. (Вступне зображення: карикатура на журналіста Бели Теттаманті.)

НАПИСАВ ПЕТЕР СЕРЕНІ.

Брежнєв та його особистий речник Леонід Замятін, генеральний директор ВКЛУ, "у цивільному"

Мені пощастило мати Олексія Кошигіна прем’єр-міністром у свої роки кореспондентом. Він був менше людиною великих слів, більше людиною економічних фактів. Не його зовнішність займала його, але те, що він міг би подумати, мало важливе значення. Я мав попередній особистий досвід цього. Я все ще був співробітником «Вечірніх новин», коли лідер Радянської комуністичної партії Леонід Брежнєв та прем'єр-міністр Олексій Кошигін відвідували Будапешт з нагоди більш значущої річниці. Як молодий російськомовний колега, мені пощастило змогти відвідати виставку, де демонструються вітчизняні досягнення, коли радянські гості (за закритими воротами) проходять залами. Я також не міг би подумати, що за межами якоїсь протокольної речі я можу бачити і чути щось інше, людське, характерне. І ось що сталося. На полицях з продуктами Брежнєв пожартував. Він зняв пляшку коньяку і зробив вигляд, що хоче заховати його у своєму пальто, щоб побачити, що тоді буде. З іншого боку, Кошигін зупинився на молочних продуктах, а на молоках, що зберігаються у мішках та консервах, він зацікавився деталями технології упаковки, сировини та джерелами поставок з угорського супроводу. Очевидно, він взагалі не питав з ввічливості, він справді міг бути зайнятий цією справою.

Роками пізніше, у Москві, я "натрапив" на Косигіна за більш авантюрних обставин. На вихідних, позбувшись білочкового колеса заочної роботи, ми з дружиною в той час часто гуляли хребтом гори Ленін, де серед рідкісних будинків вілл був приємний вид на столицю. Був автобус, але не було великого автомобільного руху, а пішоходів на тротуарі було мало. Ми переглянулись, поговорили; молода, дихаюча пара. Ми мало помічали зовнішній світ. Однак свого часу я був вражений, коли виявив, що двоє впорядкованих на вигляд чоловіків виступили проти нас таким чином, що нам довелося піти від них, якщо ми не хотіли, щоб нас змітали. Я тільки починав впадати у відчай, коли виявив, що вони не “штовхаються” з приватної нескромності. Там були охоронці, приблизно за півтора метри за ним ходив прем'єр-міністр Кошигін, глибока розмова зі своїм зятем, який на той час був головою радянського технічно-наукового комітету (членом уряду). Їх великий чорний автомобіль, не пустотливий Чик, а більш сучасний лімузин ЗІЛ із відкритими задніми дверима, що гуркотить уздовж тротуару.