Ми рекомендуємо лютневий випуск «Каліграму» з новим уривком Ласло Мартона.
Мартон Ласло
Домашній боєць у Яновіці
"Ні, насправді немає нічого поганого", - думає Карл К., шпигуючи за громіздким гігантом, горою Теді.
Бо що сталося? Безрозсудний шлюб. Нещасний шлюб, який не проіснував навіть півроку. Світова війна. Мир, який неминуче призведе до нової світової війни. Судомні посмикування нещасної німецько-австрійської республіки, що призвело до перетворення її на «християнську професійну державу» два роки тому. Безладдя у липні у Відні, навколо палаючого суду. Лютневе повстання в робітничих приміщеннях, розкиданих артилерією. Поглинання влади націонал-соціалістами в Німеччині.
"Я нічого не можу придумати про Гітлера", - думає Карл К., оглядаючи квадратний силует Теді. Темно.
Після певного дня на узбережжі Влтави Карл К. не бачив баронесу протягом десяти років. Потім протягом кількох тижнів кохання спалахнуло знову. Карл К. та Сідоні Н. провели прекрасні дні у Швейцарії, поруч з горою Теді, але потім наприкінці 1924 р. Сіді поїхав до Борнео і, можливо, навіть до Австралії, даючи зрозуміти під час підготовки до подорожі, що йому не потрібно супроводжувати редактора рефлектора. Правда, Карл К. не мав наміру залишати звичну публічну появу та їздити в екзотичну країну, навіть заради такої великої любові. З тих пір минуло ще десять років.
У цей момент редактор приходить на розум лише людині, якої вже немає з нами. Спадкоємець престолу помер. Старий імператор і король загинули разом з усією Австро-Угорською монархією. Помер цар, загинула вся царська родина, помер і революціонер Ульянов, він же Ленін. Колишній федеральний канцлер, який після війни очолював загалом п'ять кабінетів, є "безжальним прелатом", "кровожерливим проповідником", про якого Карл К за життя сказав: "Єдина вина в моїх очах як політика полягає в тому, що він є священиком і як священик для політизації », і туберкульоз якого, поранивши легені внаслідок нападу револьвера, помер два роки тому.
Колишній начальник поліції Відня, якого Карл К. спочатку вважав союзником у боротьбі з журналістом Імре Джамборлелкуе, який прославився своїм шантажем, але який згодом - після того, як його поліцейські виконали його пожежний наказ - 15 липня 1927 р. навколо збройного двору в Шмері, в Бургас і Нойштіфтгассе, перед Фольктеатром і за Музеєм мистецтв, десятки перехожих були надуті, як кролики - Карл К. вважав це втіленням сатани і закликав публічно подати у відставку, якщо він надрукував єдиний плакат із цим: “Я закликаю вас подати у відставку!” А під її іменем Карл К.: колишній начальник поліції, незабаром після смерті колишнього федерального канцлера, зазнав серцевого нападу і в результаті помер.
Імре Джамборлелкуе, або «чудовисько після потопу», або «принц усіх гієн», як його часто називав Карл К., також помер. Джамборлелкуе, який на той час був наркомом преси Угорської Радянської Республіки і який після падіння більшовизму в Будапешті втік із колишньої королівської столиці до колишньої імперської столиці, де заснував Кронос Верлаг, а отже, три високоприбутковими газетами, власниками стали Stunde, Bühse та Börse.
Ці товари для преси з’явились із жирними банерами, гучними підзаголовками, вражаючими фотографіями та, звичайно, насамперед сенсаційними новинами про справи у спальнях та трусах, хабарі, підробку цінних паперів, поводження з видатними політиками у сфері контрабанди та торгівлі кокаїном, і, перш за все, торгівлі та торгівлі людьми у дівчаток. Так, це все про це: невірність, брехня та зрада. "Журналіст не повинен бути святим!" - звучало гасло Jamborlelkue, так само, як великі бізнесмени, великі банкіри, великі біржові продавці, великі політики, великі літературні письменники, великі кінорежисери, великі кіноактриси, розкриті в його газетах, теж не були святими.
Якщо видатна особа хоче уникнути поширення своєї брудної білизни, якщо він хоче запобігти доступ до компрометуючої звітності для широкої публіки, він повинен заплатити плату за прослуховування або собі, або своєму другові, не пізніше, коли він побачить принт копію.
Сьогодні плата за навчання називається рекламою або рекламою. Тому вам доведеться заплатити не мало. Однак кожен, хто рекламує себе в колонках Stunde, Börse або Bühne, є знаком того, що його, ймовірно, шантажував Кронос Верлаг, звичайно, не без підстав. Таким способом уникнення впливу є саме опромінення. Якщо видатна особа не хоче, щоб її розкрили на цьому підозрілому об'їзді, він або вона або друг повинні ще раз заплатити йому або їй, щоб запобігти показу оголошення, за яке він або вона колись платив.
Jamborlelkue обманщик брехунів, паразит новоспечених багатих спекулянтів, вигодонабувач інфляції, чорносердий шантажист ív
Але не! Він був саме таким. Більше ні.
Після того, як Карл К. роздратував Джамборлелку, як у "Рефлекторі", так і на авторських вечорах повного залу, і закликав свою аудиторію цим єдиним реченням: "Вигнати лиходія з Відня!", І без того непопулярного Джамборлелку вигнали з Австрійська столиця Конерта. Повторена із захопленням захопленою аудиторією в дев'ятсот або тисячу сто, яка виявила австрійського Цицерона в Карла К. та сучасну Катіліну в Джамборлелькуе після того, як адвокат Карла К. Оскар Самек довів документами, що Під час війни Джамборлелкуе не вистачало, і що за часів Радянської Республіки він викрав значну частину золотих запасів угорської держави, а також підкупив мера Відня, разом з іншими високопоставленими чиновниками, частками американської гірничої справи консорціум для отримання австрійського громадянства, про що міністр внутрішніх справ повинен знати, він, щось з такої невідомої причини він закрив на справу справу, після чого Імре Джамборлелкуе втік до Парижа, де повісився у своєму готельному номері, і відповідно він помер.
Карл К. на мить стає невпевненим, ніби він не знає, чи все ще живий, чи вже проводить час у рядах мертвих. Він насправді хотів прочитати свою пошту, перш за все лист Оскара Самека з Відня та Віллі Каце з Праги. Чверть години тому він взяв їх на прийом, щоб побачити їх вміст просто неба, але тим часом воно темніло, і тепер він міг бачити лише обриси Теді, а не листи. І Теді своїм іменем нагадує йому про смерть, бо рідною мовою Карла К. смерть звучить так: Тод.
Помер і Єсенін, російський поет. Він перерізав собі вени в неопалюваному приміщенні Санкт-Петербурга, а тим більше Ленінграда, і власною кров’ю намалював на стіні свій останній вірш. «Небо з тобою, друже, Боже, благослови тебе. Я сфотографую у своєму серці ». Карл К. познайомився з Єсеніном у жовтні 1922 р. В Єні, де російський берсерк, що вирізав вірші, родоначальник обладнання готелю та кафе, супроводжував свою тодішню дружину Айседору Дункан на її екскурсії. Карл К. не міг дуже багато розмовляти з поетом, бо Єсенін не говорив німецькою мовою і не говорив російською. Однак дивним є не те, що степові м’язи співака не могли зрозуміти себе з дружиною, яка була значно старша за нього, оскільки він не знав танцюриста на мовах, які він знав, англійській та французькій, оскільки він робив будь-якою іншою іноземною мовою. Однак жінка була цілком задоволена своїм чоловіком, за винятком того, що молодий росіянин, коли був п’яний, розбивав на її очах дзеркала готелю, ніби вона не могла перенести власного відображення. "Ангел і диявол в одному тілі", - прошепотіла Айседора у своєму костюмі, схожому на туніку, з Росії австрійці перед дверима шафки під час перерви.
Так, так, Айседора теж мертва. Коли він ще жив і залишався у Відні, у нього був роман з Карлом К. Вони обидва були там для сучасних динамічних автомобілів, а жінка - за яскравими кольоровими довгими шовковими шарфами. Останнє досить дратувало Карла К. під час короткочасних стосунків. "Маннер може бути небезпечним", - сказав він одного разу Айседорі перед тим, як художник жестів зібрав речі і назавжди покинув Відень. І все ж Карл К. виявився пророком з точки зору шарфів: через три роки, коли Айседора захотіла спробувати новенький, красивий Bugatti 35 на набережній у Ніцці, довгий шарф скотився на одне з коліс спортивного автомобіля що витягнуло жінку з машини за шию, і він грюкнув нею на тротуар. Айседора отримала перелом шийного відділу хребця та перелом черепа. Тож він помер сім років тому, а Єсенін, від якого він розлучився незабаром після виступу в Єні, помер дев'ять років тому.
Інший радянський російський поет, відомий Карлу К., Маяковський помер лише чотири роки тому, але такий же мертвий, як і Єсенін. Карл К. зустрів його в Берліні, коли автору пісень Леніна ще було дозволено виїжджати. У його випадку проблем з мовним розумінням не було, оскільки Маяковський добре знав французьку, але Карл К. вважав радянського апостола Світової революції таким же зарозумілим та агресивним, як і він, і тому, саме через високий ступінь подібності, між ними склалася взаємна неприязнь. Маяковський написав їдкий знущання, засуджуючи в римованих рифмах його свавільний відхід від життя як дрібної буржуазії, що не може бути ні рішенням, ні виходом, і ось ледве через п'ять років, після смерті Леніна, наш поет поступово втратив свою прихильність, повернути револьвер проти себе. Це правда, що він був оголошений безсмертним у Радянському Союзі після його смерті, але він все-таки помер від цього.
Колишній друг Карла К., автор на ім'я Фелікс Вітковський, якого Карл К. описав як помилку до війни, також писав у колонках "Рефлектор": "Моя робота полягає не в тому, щоб викорінити помилку, а в тому, щоб знищити віру в корисність помилки ”, також помер. Він викликав презирство і гнів Карла К., розтрубивши гомеротичні стосунки в безпосередній близькості від німецького імператора у своєму літературному ревю Die Zukunft (тобто "Майбутнє"), згодом перейменованому в Die Gegenwart (тобто "Сьогодення"). з іменами старших людей, і в цьому він вирішив виявити головну причину нібито пом'якшення імператора.
Пізніше, після війни, він привернув презирство і гнів ультраправих, затвердивши публічно Версальський мирний договір і взявши на себе відповідальність Німеччини за всю війну. Він провів одинадцять дванадцятих частин свого робочого життя в тихих чотирьох стінах свого кабінету в Груневальді, одному з найзеленіших районів Берліна, але в дванадцятому, коли він вийшов на вулицю, молодих чоловіків у формі так жорстоко знущали, що він помер від внутрішньої кровотечі. Того ж дня його некролог з’явився в “Der Angriff”: “Фелікса Вітковського засудили до смертної кари і стратили за дурну пневмонію. У зв'язку з цією смертю ми можемо лише шкодувати, що це втратило можливість звести рахунки з гнилим лиходієм власними силами ". Таким чином, зловмисники змогли дізнатися із власної партійної преси, що їх жертва померла.
Так, так, Гінденбург теж помер. Він помер від кінця через слабкість агонії, десь учора чи позавчора. Вони будуть поховані десь у Східній Пруссії, можливо завтра чи післязавтра.
Помер брат Сіді Чарлі. Восени минулого року він зібрав гриби в лісі і переплутав агарик-вбивцю з грибом голубів із зеленою спиною.
Чоловік Сіді, Макс Th Граф, так званий "Majommax", якого Сіді ніколи більше не хотів бачити в житті після розлучення, увійшов до Куглофа, як населення називає Віденську психіатричну клініку, де він вкрав ключ від горища і зіскочив усічений з вершини будівлі нагадував фігурний торт, тому він помер.
Мехтільда Л. ще жива, але дружба з Карлом К. померла. Візит до Червоного замку, який обговорювався до війни, так і не відбувся.
Reflector, який за часів свого розквіту розпродав п’ятдесят тисяч примірників, заборонений у Німеччині та втратив читачів в Австрії. Під час війни, коли Карл К. писав свій шедевр - монументальну п’єсу «Знищення світу», він був у центрі уваги громадськості. Їх шанували і ненавиділи, читали і боялися. Він мав достатньо розуміння, щоб визнати, що пропаганда війни є навіть більш руйнівною, ніж сама війна. Йому вистачило мужності представити це усвідомлення публіці. У нього вистачило таланту, щоб знайти сугестивну форму мови для цього. Більше того, йому пощастило жити в державі, де на нього напали і погрожували за його дії, але його не заарештували та не вбили.
Але за останні десять років його розуміння застаріло, мужність стала нецікавою, талант обернувся проти нього самого, а удача стала безглуздою. Лише лють, що накопичилася на Австрію та Австрію, залишилася старою, і його любов до Сіді спалахнула знову, цього разу вдруге.
Ось чому ви сьогодні не читаєте листів доктора Самека з Відня та доктора Каца з Праги, і в цій главі ми навіть не дізнаємось, чи актор Пітер Ролле нарешті готовий повернути суму - п’ять тисяч шилінгів - що Карл К. позичив його йому ще в 1927 році, незадовго до безладів у липні, і чи вирішив Мелантріх Верлаг у Празі надіслати рахунок про запаси товарів Reflector Verlag, переданих з Німеччини до Чехословаччини, тобто копії карлів К. продані роботи, і що належне перерахування суми адвокату в Празі.
Віденського редактора обіймають ззаду дві руки, а жіночий голос, який я ще добре пам’ятаю з прекрасних днів у Йновіці, шепче йому на вухо коротке слово: "Давай!"