Цей браузер не підтримує відеоелементи.

хроніку

Тринадцять хрестів - це ті, що змінили життя Mercedes Ramón Negrete. Тієї неділі, 16 квітня 1972 року, зірки вишикувались так, що дев’ять «місцевих жителів», «нічия» та троє «відвідувачів» зробили цього 26-річного парагвайця першим переможцем Проде в Аргентині і перетворили його на ніч до ранку в мільярдер.

Звістка про його удачу вразила його, як блискавка, граючи в карти в будинку друга. Сестра його подруги була носієм новин, які відзначатимуть до і після у того працівника текстильної промисловості, який брав плату в 50 000 песо на місяць і який зараз натрапив на стан 391 437 948 песо (що еквівалентно поточному 30 мільйонів доларів США).

Негрете підвівся зі стільця, побіг до скриньки, де він жив, щоб шукати виграшний бюлетень, одягнув свій єдиний костюм, розчесав чорно-чорне волосся і поїхав з братом Кандідо на 9 канал, де був аніматор Орландо Марконі намагаючись довго. знайти його.

Коли вона потрапила до студій, їй довелося довести, ким вона є, бо всі постійно думали, що переможцем стала жінка (оскільки вони читали "Мерседес", її ім'я). Нарешті, спортивний журналіст Пепе Пенья, батько згаданого Фернандо Пенья, представив Негрете. Там розпочались гастролі по телевізійних каналах, радіопрограми і навіть інтерв’ю з директорами Banco Nación, де він внесе великий приз.

Пригнічений такою кількістю спалахів, Негрете знайшов притулок у парагвайському консульстві в Буенос-Айресі, де навіть прокоментували, що сам консул, Анібал Гомес Нуньєс, швидко роздумуючи, намагався одружити його зі своєю дочкою (незабаром дипломат помер і його спроби при сватах були усічені). Про щасливчика було відомо лише дві речі: він заклав відсутній зуб і залишив свою дівчину Фабіану Лопес. Остання породила роман, гідний Альберто Мігре, який зачепив аргентинців, які швидко стали на бік покинутих.

Але ніщо і ніхто не міг змінити рішення чоловіка: завдяки суду він передав 17 мільйонів песо "ла-Горді", як стала відома Фабіана, і виїхав на батьківщину. Спочатку він зупинився на Хумайті, тихому та зеленому місці на березі річки Парагвай, навпроти Чако. Там він купив поле і продовжив стару історію, що очікує на розгляд, з Нільдою Зарзою, матір'ю його п'яти дітей.

Цей браузер не підтримує відеоелементи.

Тим часом в Аргентині бурхливість Проде досягла пароксизму. Фабіана, героїня кожного, була включена в широкий цикл "Лос Кампанеллі". І, спираючись на популярність гри, в 1973 році вийшов "Я виграв Prode, а ти?", Еміліо Вієра, з Рікардо Баулео, Хуліо Де Грація, Ерікою Уолнер, Сільвіо Солданом та Адольфо Гарсією Грау.

Гроші, здоров’я, любов та сім’я. Що ще може попросити Негрете? Він торкнувся неба своїми руками, і пам’ять про його дні труднощів у Віллі Домініко залишилася там, де він оселився в 1969 році, коли прибув до Аргентини. Але, як і в грецьких трагедіях, на нього впаде ореол нещастя. Знову зірки вишикувались, але не для того, щоб результат 13 футбольних матчів став правильним і став мільйонером, а для того, щоб мазок нещастя все розмив.

Невдалі економічні рішення та випадкові пороки виривали мільйони песо, зароблені з їхніх кишень. Він придбав кілька полів сумнівної родючості в Хумайті та Пасо-де-лос-Лібресі і потрапив у невідомий світ вантажівок. "Поля тут не такі хороші, і я нікому не рекомендую діяльність з вантажоперевезень", - сказав він через роки, вже зірваний, у записці, яку він надав Кларіну.

Захоплюючись пияцтвом, граючи в карти та квадратні перегони, Негрете дозволив надмірності та азартні ігри забрати те трохи грошей, що йому залишилось, і погіршити якість його життя. "Я більше нічого про нього не знала, думаю, він присвятив себе чупі", - прокоментувала колись Фабіана Лопес, "невдаха Проде". Вже не маючи достатньо ресурсів, чоловік був відокремлений у місті Пілар, містечку з 20 000 душ, за 360 кілометрів від столиці Асунсьйон-дель-Парагвай.

Чоловік, який затьмарив славу Карлоса Монцона в ті славні дні 1972 року, сьогодні зберігає лише кілька гектарів в Хумайті, де він вирощує волів, щоб вижити. Де зараз будуть 30 мільйонів доларів? У яких поглибленнях життя ви їх втратили? Пошарпаний пікап Шевроле - його єдиний супутник: з нею він проїжджає 40 кілометрів, що відокремлюють Пілар від Хумайти, днів, коли він збирається подорожувати тим маленьким, що йому залишилось.

У 71 рік Негрете зізнається, що більше ніколи не грав у "Проде" (гру, ліквідовану в Аргентині 2 лютого цього року за розпорядженням уряду). Подібно тим футболістам, яких уявляв собі Алехандро Доліна, які пройшли через певний сектор поля і звідти зіпсували свою кар’єру різними надмірностями, цей екс-текстильник, схоже, наступив на неправильну «траву»; "газон невдахи". Тільки він, який в осінню неділю 1972 року став щасливим переможцем 391437948 песо завдяки тринадцяти хрестикам, які він накреслив на бюлетені.