- Вони не військовополонені, вони зрадники. Вони повстали проти власного законного уряду, а також проти нас, їхніх союзників за законодавчо встановленим договором. Як ви добре знаєте, страта зрадників не суперечить Женевській конвенції.

кореллі

«При всій повазі, - наполягав Вебер, - король може створювати або скасовувати італійський уряд. Король поставив Бадольо на чолі уряду, і Бадольо оголосив війну. Тому чоловіки дивізії Акві є військовополоненими і не можуть бути страчені.

- За бога, - сказав старший, - хіба ти не бачиш, що вони зрадники?

- Так, гер-майор, але те, що я думаю, і правова ситуація - це не одне і те ж. Відповідно до військового кодексу, вищий офіцер не може наказати нижчому офіцеру вчинити протиправний вчинок. Я не злочинець, старший брат, і я не хочу ним стати.

- Війна - це брудна справа, - зітхнув майор, - ти повинен знати, Гюнтер. Ми всі повинні робити жахливі речі. Наприклад, ти мені подобаєшся, я захоплююсь твоєю доброчесністю та ще більше подібних моментів. Але мушу нагадати, що покаранням за відмову виконати наказ є виконання. Я кажу це не як загрозу, а як незаперечний факт. Ви це знаєте так само добре, як і я. Літній чоловік підійшов до вікна, а потім обернувся на п'яту. У будь-якому разі, цих зрадників будуть розстріляні, незалежно від того, зробите ви це чи ні. Навіщо додавати його смерть до смерті італійців? Це було б марнотратством доброго офіцера. Разом ні за що.

Гюнтер Вебер важко ковтнув. Губи тремтіли, і йому було важко говорити. Нарешті він сказав:

- Я прошу, щоб мій протест був записаний до мого службового запису, герр майор.

- Прийми це як належне, Гюнтер, але виконуй те, що тобі наказано. Хайл Гітлер.

Вебер повернув салют і залишив кабінет майора фон Гіршфельда. Притулившись до стіни зовні, він закурив сигарету, але руки тремтіли, і він впав на землю. У своєму кабінеті майор стверджував, що, оскільки наказ надійшов згори, відповідальність покладається на полковника Барджа або, можливо, на когось із Берліна. Зрештою, звичайно, рішення прийняв фюрер. "Це війна", - сказав він вголос, вирішивши не включати протест лейтенанта Вебера до свого службового запису. Не було сенсу псувати його кар’єру похвальними скрупулями.

"Співайте, хлопці", - сказав Антоніо Кореллі, коли вантажівка, на якій вони їхали, гойдалася від однієї вибоїни до іншої. Його погляд прокотився по безпристрасним обличчям німецької охорони, потім його людей. Один з них уже бризнув на сльозу, інші молилися, засунувши голову між колін, і лише Карло був повністю вертикальний, стирчачи з своїх значних грудей, ніби куля не могла його зламати. Кореллі був у дивній ейфорії, напівпитий від втоми і безпомилкового хвилювання впевненості. Чому б не посміхнутися смерті? Хлопчики, давайте співати, - повторив він. Співай, Карло.

Коли вантажівка дійшла до рожевих стін публічного будинку, у Гюнтера Вебера почали видаватися коліна. Перед тим, як майже він прибув, здавалося, він уже знав, що доля обрала його для вбивства своїх друзів.

Не очікувалося, що вони прийдуть співати, точно наспівуючи мелодію, яку вони з Ла Скалою співали разом вночі в будинку лікаря, коли вони були занадто далеко, щоб згадати чи вимовити будь-які інші слова. Ви не очікували побачити, як вони так спритно стрибають з вантажівки; він думав, що вони, коли рухаються штиками, похитнуться. Не очікувалося, що капітан Кореллі впізнає його і помахає йому рукою. Можливо, він думав, що твоє обличчя змінюється, коли ти стаєш катом. Він призначив сержанта згрупувати своїх друзів до стіни, закурив чергову сигарету і відвернув обличчя. Він спостерігав, як його солдати мовчки збираються, і вирішив трохи почекати звісток про припинення. Він знав, що так не буде, але все одно зачекав.

Нарешті він обернувся на п'яту, знаючи, що частинку пристойності потрібно врятувати, і підійшов до італійців. Більше половини молилися, стоячи на колінах на землі, а решта плакали, як діти перед мертвими. Антоніо Кореллі та Карло Герсіо обіймалися. Вебер взяв пачку сигарет і підійшов до них.

- Сигарету? -Я запитую.

Кореллі взяв один; Карло відхилив це жестом.

- Лікар сказав мені, що це шкідливо для вашого здоров’я, - сказав він.

Кореллі подивився на свого колишнього протеже.

«У вас трясуться руки, - сказав він, - і ноги.

- Вибач, Антоніо, я пробував ...

- Я не сумніваюся, Гюнтер. Я знаю, як це. Він наповнив легені димом і додав: "У вас завжди був найкращий тютюн". Лікар злився.

"Così fan tutte", - сказав Вебер, коротко порожньо засміявшись. Потім він закашлявся і різко приклав руку до рота.

- Не застуджуй нас, - сказав Карло.

Обличчя Вебера тремтіло від стримування сліз та відчаю.

- Прошу пробачення, - раптом сказав він.

- Вам ніколи не пробачать, - відрізав Карло, але Кореллі підняв руку, щоб замовкнути свого друга, і тихо сказав:

- Я прощаю тебе, Гюнтер. Якщо ні, хто вас пробачить?

Карло видав огиду в горлі, і Вебер подав руку.

- До побачення, Гюнтер, - сказав Кореллі, похитуючи його. Він дозволив своїй руці затриматися на руці свого давнього друга, останній раз коротко струснув її і відпустив. Потім він взяв Карло за руку і подивився на нього, посміхаючись. Давай, - сказав він, - ми з вами були партнерами у житті. Ми разом увійдемо в рай.

Це був прекрасний день для смерті. Кілька м’яких хмар нависли над вершиною гори Айнос. Поруч стадо блеяло. Він помітив, що у нього теж тремтять ноги і що він нічого не міг зробити, щоб це зупинити. Він думав про Пелагію, її темні очі, вогненний характер, чорне волосся. Він подумав про неї в кадрі у дверях Каса Ностри, сміючись, виймаючи фотографію. Послідовність зображень: розчісування Пелагії Псипсин і говорити пронизливим тоном; Пелагія рубає цибулю, витирає сльози і посміхається; Пелагія била його, коли козу вкрали (він помітив, що не виконав обіцянку привезти їй іншу: що, якби він попросив перенести страту?); Пелагія із задоволенням почула, як він вперше зіграв «Марш Пелагії»; Пелагія цілує Гюнтера Вебера в щоку, коли він запропонував їй грамофон; Пелагія плела ковдру, яка насправді зменшувалася з кожним днем; Пелагію турбувала асиметрія вишивки на жилеті; Пелагія кричала йому на вухо, коли гальма мотоцикла не спрацьовували, і вони шаленою швидкістю мчали вниз по схилу, Пелагія на руку батька, повертаючись з моря. Пелагія, колись така гарна і життєрадісна, тепер така бліда і худорлява.

Сержант підійшов до лейтенанта. Він був хорватом, одним із тих грубіянських фанатиків, більшим націонал-соціалістом, ніж сам Геббельс, і набагато менш чарівним. Вебер не міг уявити, як такий предмет міг стати гренадером.

«Гер лейтенант, - сказав він, - приїжджають інші. Ми більше не можемо затримати це.

- Дуже добре, - сказав Вебер. Він закрив очі і помолився. Це була безсловесна молитва, звернена до безладного Бога.

Забій не мав тієї ритуальної формальності, яку пропонують певні фотографії та фільми. Жертви не вишикувались до стіни. Їм не зав'язували очі, змушували дивитись прямо перед собою чи відводити погляд. Багато хто залишався на колінах, молячись, плачучи чи благаючи. Деякі лежали в траві, ніби вже впали, обриваючи її руками в чистому відчаї. Інші намагалися відстати від інших. Інші, словом, продовжували курити тихо, ніби були на вечірці. Карло стояв уважно до Кореллі, задоволений, що нарешті помре, і твердо вирішив зробити це як солдат. Кореллі заліз у кишеню штанів, щоб зупинити тремтіння в нозі, розстібнув туніку і глибоко вдихнув цефалонське повітря, від якого у Пелагії перехопило подих. Він відчував запах евкаліпта, козячого посліду та моря. Йому раптом спало на думку, що смерть біля публічного будинку мала певний пікаречний підтекст.

Німецькі солдати почули наказ стріляти і стріляли без засудження. Ті, у кого відкриті очі, вказували на бік або вгору, або мали на меті нікого не вбити. Їхня зброя підстрибувала і хрустіла в руках, а руки оніміли від страху та вібрації. Хорватський сержант мав на меті вбити і випустив короткі, але старанні спалахи, поглинений своєю роботою, як будь-який тесляр, або як м'ясник, що вирізає м'ясо.

Голова Вебера крутилася. Їхні давні друзі кричали посеред стрілянини, яка змусила їх танцювати та крутитися. Вони впали на коліна і махали руками, їхні легені наповнились смородом кордиту і обпаленого одягу, в ротах посушливий, запилений кров смак. Деякі знову піднялися, розпростерши руки, схожі на Христа, розкривши свої груди в надії на швидку смерть, більш швидкоплинний крок через біль, закінчення. Ніхто, навіть Вебер, не бачив, що Карло, почувши наказ стріляти, відійшов убік, як новобранець, формуючи звання. Антоніо Кореллі, затьмарений ностальгією та миттєвою розсеяністю, побачив перед собою титанічне тіло Карло Герсіо, помітив зап’ястя, болісно тримані цими потужними руками, і не міг рухатися. Потім він з цікавістю подивився на спину Карло, коли від нутрощів його тіла виривалися огидні діри, з яких розливались уламки роздробленої плоті та згустки малинової крові.

Карло стояв на ногах, коли послідовні кулі пронизували м’язи його грудей, як розжарені ножі. Йому здавалося, ніби сокира осколила його кістки і прорізала йому жили. Він стояв абсолютно нерухомо, і коли його легені наповнились кров'ю, він затамував подих і підрахував: "Uno, due, tre, quattro, cinque, sei, sette, otto, nove ..." У свавілі своєї мужності він вирішив тримати до тридцяти. При кожному парному номері він думав би про те, як Франческо помирає в Албанії, а при кожному непарному - ще трохи стискав зап’ястя Кореллі. Йому виповнилося тридцять, коли він подумав, що зіб’ється, і тоді він підняв погляд на небо, помітив кулю, що забилася йому в щелепу, і впав назад. Кореллі залишився під ним, паралізований своєю вагою, залитий кров’ю, онімілий від любовного акту, такого незрозумілого, невимовного і сповненого божественного божевілля.

- Все закінчено, італійці, - сказав сержант, але Кореллі не почув його. Якщо хтось залишиться в живих, встаньте, і його життя буде позбавлено.

Він не бачив двох-трьох, які встали, стискаючи рани, один із них розбився в паху. Він не бачив, як вони хитаються, але він міг почути поновлене стукіт автоматики, коли їх збив сержант. Потім він почув поодинокі постріли, коли тремтяча рука Вебера, п'яна від жаху, крокуючи серед мертвих, забезпечувала ефективність страти помилковим переворотом. Біля голови він побачив військовий чобіт Вебера і побачив, як Вебер нахилився, щоб дивитись йому в очі. Він побачив, як хитливий стовбур Люгера наближався до його обличчя, побачив незбагненний смуток у карих очах Вебера, а потім побачив, як пістолет відстрілювався, не стріляючи. Він намагався легше дихати, а потім зрозумів, що йому не тільки важко це зробити через вагу Карло, але й тому, що кулі, які пройшли через його друга, також потрапили в нього.


57. ПОЖЕЖ

Кілька годин Кореллі був під його другом, поки їх кров мішалася на землі, в уніформі та на тілах. Лише пізно ввечері Велісаріос пройшов повз цю масу трагічних останків і впізнав такого великого чоловіка, як він, який одного разу простягнув руку через ворожий бар’єр, щоб запропонувати йому сигарету. Він оглянув ці порожні опуклі очі, здригнувся від зруйнованої і зруйнованої щелепи і спробував закрити її кришки. Він не мав успіху і був вражений безжалістю залишити цього брата на милість мух і птахів. Він став на коліна, щоб обхопити руки під масивним тулубом і ногами, схожими на стовп. З найвищими зусиллями він підняв Карло з землі, а внизу побачив божевільного капітана, який зупинявся у лікаря, того, чия таємна та хитромудра прихована любов до Пелагії була темою розмов на всьому острові. Очі не були порожніми, вони моргали. Губи зворушливо вимовили: "Айутармі".

Велісаріос притулив Карло до пронизаної кулями рожевої стіни і повернувся до капітана. Він подивився на свої огидні рани і темне озеро крові і подумав, чи не зробить він йому ласку, вбивши його тут же. - Ятро, - сказав вмираючий, - Пелагія. Стронгмен обережно підняв його, помітив його легкість і почав ходити кам’янистими полями, щоб врятувати йому життя.

Ніхто не знає точної кількості італійських загиблих, що лежать на землі Кефалонії. Щонайменше чотири тисячі були вбиті, може, дев'ять тисяч. Це було 288 000 кілограмів людської плоті, точніше 648 000? Це було 18 752 літри світячої молодої крові, а точніше 42 192? Докази загубились у полум’ї.