Я не знаю, за кого я басу, ні за тебе, ні за себе. На той момент, коли ти усвідомлюєш, що я більше не приїду, ти дзвониш марно. Для твого батька, коли ти повинен сказати мені. За вашу самотність. За задушливу тишу найближчих вечорів. Або заради моєї самотності? За мій страх? Для зруйнованих ніколи раніше мрій? Не для великих справ, а лише для того, щоб бачити вас підлітком. Або, принаймні, я проводжу вас до школи першого дня. За прості, жалюгідні речі, які дратують більше, ніж сварки через принаймні вкладання шкарпеток у білизняну коробку.

помирає

Заперечення
Це не відбувається зі мною. Жодної в сім’ї не було. Неможливо, оскільки я теж не поганий. Всі мої предки прожили понад 80 років, мене доведеться бити до смерті лопатою, моя життєва лінія довга.

Гнів
Міафранц. Як це, що немає ліків? Ніякого лікування ?! Лікар помиляється, дурний, так чи інакше, моя мати може переконатися, що вона курила протягом першого місяця. Харчова промисловість може це зробити, усі отруєні.

Торг
Можливо, чудо-гриб працює. Або натуропат. Можливо, це сповільнюється, якщо я харчуюся здорово. Або я займаюся спортом. Або вони більше відпочивають. Можливо, я ще можу ходити, коли ми звикнемо до маленьких яйцеклітин, щоб полегшити татові. Можливо, вони досить малі, щоб їх не спіймали. Можливо, вони легко забувають.

Депресія
Я вже не їхня мати, залиш мене в спокої, дай мені зрозуміти, якщо хочеш. Мені байдуже, якщо мама зателефонувала, а потім сказала мені на могилі, що вона хоче. Думаєте, вам важко? Ви навіть не уявляєте, як мені страшно! Не чіпай мене, ти намацуєш труп! Не звертай уваги. У цьому житті все одно нічого не вдалося.

Примирення
Я все влаштував. Я домовився зі своїм сусідом, щоб раз на два тижні безкоштовно приходити, щоб допомогти зберегти та приготувати їжу. Я поспілкувався з вихователем дитячого садка, малечу точно заберуть, зарезервують для нього місце. Моя сестра приїжджає щомісяця, пече і готує та доглядає за ними. Не сумуйте роками, комусь ви потрібні. Тоді і ти скажи їм, як хочеш. Але, нам слід про це поговорити. Я знаю, що ти все ще в середині заперечення, і ти навіть не хочеш цього чути. Я пірнаю? Може бути. Види? Як сіль у сирій рані. Партії. Але зараз кожна хвилина мого пекла.