Я пам’ятаю свято юдейської Пасхи. Сім'ї сідають за стіл і щороку розповідають, як Бог захистив їх від ангела смерті через кров ягняти, що була намазана на дверях їхнього будинку, і як Він вивів їх з єгипетської землі. Для нас розповіді історій стали таким священним ритуалом, перенісши на гідне місце історію народження наших дітей, яка врятувала нас в інше життя, направила в подорож, про яку я ніколи не шкодую, бо отримала від них найкрасивіший подарунок.
Ганна - це Божа благодать для нас.
Він вважає дні два тижні. 27 березня йому виповнилося дванадцять. Я також не спав напередодні ввечері, бо "мої думки з'їли". Моїй доньці дванадцять років: неймовірна, дика реальність. Я трохи відчував, що ми готуємось до якоїсь батмикви: тобто обряду дорослості, який відбувається у єврейських хлопців у тринадцять років і називається як завгодно, а у дівчаток - дванадцять, і це означає початок дорослості як сказав нам цей рік: приніс початок змін. Процес загону тривав майже місяць. З кожним днем я відчуваю себе сильнішим, що він уже не залежить виключно від мене, він не тільки чекає відповідей на великі запитання від мене, але, навпаки, живе поруч зі мною (також) зі мною, але в той же час вимагає простір і простір для себе. Склад відрізняється від попереднього. Він також прекрасно виконує свою роботу, оскільки підлітки звикають: нахабно, розсуває межі, приймає рішення та виконує поодинці, суперечить і діє проти мене, тож починає поводитися як незалежна людина. Однак все ще мало і так важко показати йому, що існують і потрібні межі, інакше це зруйнується і зашкодить, погані рішення мають наслідки. Ваш буксир йде повним ходом.
І пошук ідентичності, з великою напругою. Якби я не записала його зараз, Ганна, мабуть, навіть не згадала б цього епізоду пізніше. Днями ми завітали до наших друзів-циган і запросили їх привітати Ганну. Моя велика дочка обурилася і висловила це перед усіма через те, що того дня приходить її найкраща подруга (дочка Генерального прокурора), з якою вона не хоче представляти наших друзів. Тобто він не хоче, щоб його турбувало їхнє спільне святкування. Звичайно, ми, дорослі, зрозуміли слова Ганни, і ми починаємо співати смішно, глузуючи: "Не соромся за колір своєї шкіри", і вийшов капелюх Габора, і вони прийдуть у краватці та білій сорочці. Моя дівчина заспокоїла мою дочку, як розумна, чуйна мати, і запропонувала прийти наступного разу. По дорозі додому я зауважив Ганні, що, сподіваюся, вона не сердилася, що їй довелося взяти батьків дуже коричневих шкір. Ганна підкинула, що якщо це зараз було частиною мого чудового гумору, я краще знаю: це було зовсім не смішно. Я не думаю ...
Коли Ганна народилася, сонце вже пробивалося до весни. У мене залишився потік світла, мерехтіння квітів і безліч запахів весни. І светр з дрібних шматочків, оскільки куртка мені більше не потрібна. Я носив цей светр, навіть коли навчався в середній школі, і він добре сидів перед пологами. За дні до пологів, гуляючи по лікарні, я носив це.
На двадцять четвертому, сорок другому тижні, пологи були розпочаті шляхом вливання окситоцину. Після п’яти місяців госпіталізації я відчув, що настав час. Я страждав на хронічну анемію, блювоту, схуднув, Ганна страждала аритмією, бо я не міг належним чином доглядати за нею, саме тому мені потрібно було серцеве обстеження п’ять разів на день. Я боявся кожного разу, коли не впаду, коли вишикувався з іншими вагітними мамами, що перебувають під загрозою зникнення, перед лабораторією CTG (ця машина вимірює серцевий рух дитини).
Під час пологів нічого не йшло так, як потрібно. Навіть на третій день я лежав там же, з дитиною в животі, і вже той, хто бачив мене лише незнайомцем, плакав. У той час робочих кімнат не було, у мене підряд забрали батьків, яких уже витіснили з пологової як маму. Тільки я залишився там як постійний атракціон.
Моя свекруха стояла позаду мого ліжка, а її тато праворуч від мене.
- Синку, де Ілонька? - запитав
- Мамо, він біля мене, - він показав на невпізнане обличчя.
На той час я вже підозрював, що не матиму сили народити цю майже чотирикілограмову дитину. Врешті-решт, о тринадцятій годині о п’ятнадцятій, Ганна вирвалась із мене з реальністю. Навіть через півроку на обличчі бідних було видно, що кровоносні судини розірвалися від напруги. Це був нелегкий шлях, напевно. Ганна була для нас Божою благодаттю, бо здавалося дивом, що вона народилася здоровою і могла народити. Як циганка, я прагнула нічого іншого, як стати мамою. Я ледь не помер і досяг кінця своїх сил. Але якби мені довелося, і у мене знову була Ханна, я пішов би лише цим шляхом для неї і знову через неї. Бо він подарунок. З кожним днем я все більше і більше відчуваю, що він схожий на метелика, який ламає крила гарно, повільно і вже сяє кольорами веселки, якщо ти часом на них світишся. Він ще не летить, але вже розгортає крила.
Я пишу дочці лист, в якому хотів би дати їй відбиток сьогодення та печатку на майбутнє. Я попрошу її батька написати для неї, і я переконаю Ганну зробити це, щоб вона могла в будь-який час бути для неї гідом. Пам’ятати, ким ми для нього є: ті, кого ми любимо, і не будемо одні, поки живемо.
Дорога моя дочко! Я знаю, що за цим днем народження підуть багато інших. Тим часом будьте щасливі, задоволені, сповнені віри та благословенні! Я обіймаю вас з любов’ю.