Тара Вестовер народилася в 1986 р. Звичайно, на цьому слід наголосити спочатку, щоб ти не думав, що її історія відбувається десь у 19 столітті. Це також не уявна дистопія, Тара справжня, сьогодні їй тридцять три роки. У родині ніхто точно не пам’ятає того дня, коли вона народилася. Її мати стверджує, що це було десь наприкінці вересня, тож Тара просто здогадалася того дня. Завжди краща за свого брата Луку. Мама протягом місяця не була впевнена, народила вона у травні чи червні ...

золото
Звідки маленька семирічна дівчинка може знати, що вона живе не так, як її однолітки? Все виглядає однаково, вона живе в будинку з матір’ю, батьком та шістьма братами та сестрами (Тара - наймолодша з них), мати гримить на кухні посудом, пече вівсяні млинці на сніданок, тато ставить бублики, готується до щоденного зміна. Це ранок, майже ранок, коли Тара бачить шкільний автобус у повороті. Автобус наближається до їхнього будинку, так, він повинен уповільнити, але навпаки, він набере швидкість і бризне навколо. Щось не так, скажете ви. І це все. Тара інша, ні вона, ні її брати та сестри не ходять до школи. Батьки вирішили самостійно, вони нікого не просили дозволу. І тому над «Вестовером» існує постійна загроза, що влада їх викриє. Але є щось інше, про що влада не знає: із семи десятиліть, що відбулися у Вестовер, лише перші три мають свідоцтво про народження. Влада не знає про інших чотирьох, включаючи Тару. Вони народилися вдома, не мають запису в реєстрі, ніколи не були у лікаря, не відвідували школу. "За словами батька, державна школа була викрутасом уряду, щоб забрати дітей від Бога", - згадує Тара. "Відправляйте дітей до школи, - сказав він, - це все одно, що передавати їх прямо до диявола".

Поки настануть дні гидоти

Влітку сім’я готувала фрукти, особливо персики, мовчки. Потрібно було підготуватися до «днів гидоти», як сказав батько темним голосом пророка. Батьки звітували в Церкві Ісуса Христа Святих Останніх Днів, яку частіше називали мормонами. Ці "єдино справжні християни", як вони називали себе, вірили у повернення Ісуса Христа перед кінцем світу, коли відбудеться остання битва з сатаною. Тому мормони сповідують самодостатність, роблять запаси та накопичують їжу. Але батько якось перебільшив, віддавши всю свою енергію підготовці до кінця світу. Його сім дітей спали на військових рюкзаках, наповнених до кінця: консерви, лікарські настоянки, запальничка, водоочисники, брати також мали упаковані гвинтівки, а Тара - кишеньковий ніж. Рюкзак був важким для шестирічної дівчинки, тому Тара наполегливо тренувалась, щоб зігріти густрунджу Острутан на спині та втекти в безпеку Піку Бака, штат Айдахо, де мешкали жителі Вестовера.

Коли настануть дні гидоти? «Коли сонце темніє і щось схоже на кров капає з місяця». У мого батька був металобрухт за будинком, що було його основною роботою. Коли його не бракували, він будував зали, копиці сіна та комори навколо цієї території. Він економив гроші на трубах, які приносили їм воду з гір, і на сонячних батареях. «В останні дні, - бурмотів він руками, - коли всі інші п’ють з кори і живуть у темряві, у нас буде вода і електрика.» А якщо хтось із родини захворіє, мамині трави вилікують його.

Щоб діти не потрапили до них

Мама намагалася запровадити домашнє навчання, але тато був проти. За його словами, дітям було достатньо вміння читати. "Інші брязкальця просто промивають мізки", - сказав він. Звичайно, крім Біблії та Книги Мормона, які Бог прищепив засновнику Джозефу Сміту. Якщо хтось хотів вчитися після роботи на металобрухті, ок., Це вирішувати йому. Кожен міг навчитися того, що хотів, мати не контролювала дітей. Мій батько щойно наполягав на тому, щоб усі контролювали азбуку Морзе - коли настануть дні гидоти і телефони перестануть працювати, вони самі зможуть спілкуватися. За винятком братів і старшої сестри, Тара не мала контактів ні з ким іншим. Іноді вона ходила до бабусі, яка мешкала в сусідньому Кліфтоні. Коли бабуся критикувала свого батька за те, що він не вчив дітей мити руки після туалету, він просто глузував: "Я навчаю їх не торкатися їх". Бабуся завжди вважав батька «легковажним». З її гігієною, білим килимом та рожевою раковиною у відполірованій ванній!

Ангели-охоронці, де ти?

Важко сказати, де висіли ангели, коли Люк, сімнадцятирічний брат Тарін, почав горіти. Він працював із батьком на металобрухті, забув про розлитий бензин і запалив пальник. Мами не стало, коли Люк із криком увірвався до будинку, його очі були на стовпі, а нога була спалена, щоб було видно сире м’ясо. Батько вирішив почекати мою матір, вона впорається з Люком. У лікарні хлопчик, звичайно, отримував би морфій, щоб він не страждав, але наркотики - мерзота, Тара вже знала, тому їй не залишалося нічого іншого, як слухати страшний рев брата, коли його мати вирізала з нього мертве м'ясо його ногу цілий вечір

Настає кінець світу

Фландра та повія

Першу автомобільну аварію спричинив один із братів, коли він усю ніч заснув за кермом. Сім'я поверталася з Арізони, де моя мати іноді струшувала батька на зиму, не маючи можливості спостерігати, як вона цілими днями лежить у ліжку з розміреним поглядом, прикутим десь до невідомого. Вона стверджувала, що її батько схожий на соняшник, їй потрібно тепло і сонце, щоб жити. Того ж вечора батько схопився з нізвідки і змусив інших іти додому через ніч. Через кілька років вони поверталися точно так само, щойно в Айдахо вирувала хуртовина, навіть собаку не вигнали. Машина летіла крижаною дорогою, як блискавка, поки мама не наважилася попросити батька відключити бензин. "Ми їдемо не швидше, ніж літають наші ангели", - засміявся Батько.

Після другої аварії Тара місяць лежала в ліжку, не маючи можливості ворухнути шиєю. Мама покликала на допомогу Розі, енергетичного експерта, і наказала маленькій пацієнтці уявити себе цілою і здоровою серед білого міхура. І йому доводиться робити це кілька разів на день, поки він не одужає ... Однак на Тарі були й інші підводні камені, такі як автомобільні аварії та поранення на сміттєзвалищі. Коли старший брат Шон повернувся додому, все стало набагато гірше. Обрі, старша сестра Таріни, більше не жила зі своїми батьками, тому Шон зосередився на своїй "сала мега", як її натомість назвала його маленька сестра. Після того, як вона відмовилася принести йому склянку води, у якої зламана нога, вона кинула брата на узбіччя його постійних гудів. Через секунду він потягнув її за волосся у ванну, вдарив її головою в унітаз і покрутив їй зап'ястя так, що руху було достатньо, щоб зламати його

Тарі було п'ятнадцять, її тіло і Шон Бенел почали змінюватися. Коли він зловив, що їй не дозволяють наносити блиск для губ, він кинув її у пляшки. Потім він звинуватив її в тому, що вона крутиться, як повія, навколо хлопчика, його звали Чарльз, і він бив її, поки мати не благала його зупинитися, бо він її вб'є. Одного разу, коли їй вдалося встати на ноги, мати кинула ключі від машини, щоб втекти. "Коли я прийшов додому того вечора, Шона не стало. Мама змішувала масла на кухні. Вона не сказала жодного слова про те, що сталося вранці, і я знав, що не повинен про це згадувати ". Тож люди Вестовера мали справу із сімейними проблемами. Шо стало гірше з Шоном, коли він упав на голову на будівництві сайт. Його товариші по команді викликали швидку допомогу, а лікарі лікарні повідомили батьків, щоб вони готувались до найгіршого. У Тари зламалися коліна, вона не уявляла життя без Шона, але крім жаху втратити брата, її охопило ще одне почуття - нескінченне полегшення. І страшне каяття, що "якщо він помре, я можу бути щасливим". Шон вижив, але лікарі його батьків попередили, що серйозні пошкодження мозку можуть бути причиною зміни особистості пацієнта. Так і було. Жорстокість, яку він мав раніше, загострювалася.

Це не Божа воля

Голокост? Я не знаю цього слова!

Двадцять вісім необхідних балів - це двадцять сім ... Тара втупилась у результати свого тесту ACT і пройшла, вдруге, але все ще не хотіла в це вірити. Тайлер заповнила свою заявку на BYU. Це не зайняло багато часу, і прийшла відповідь: Вони прийняли її! Але вона знала, що все одно піде з дому, ніхто і ніщо не зможе її зупинити. Вона пережила жорстоку зустріч з реальністю в університетському містечку. Її сусід по кімнаті Шанон був у футболці з оголеними плечима, вражена Тара боялася наблизитися до неї якомога ближче, "ніби непристойність впадала в очі". Вона одягла себе у великі чоловічі сорочки, і одного разу, закрутивши рукави в приголомшливій спеці, щоб на будівельному майданчику було видно шматок її плеча, батько кричав їй, що його дочка не є фландером, і щоб прикрилася негайно. Розпуста його співмешканців називала Тарою, їх набирав її бордель. Насправді у неї не було гігієнічних звичок, вона не мила руки, що було довгим днем, вона приймала душ один-два рази на тиждень, вона залишала залишки недоєної їжі, гниючих овочів та фруктів на спільній кухні.

У школі вона записалася на основи творчого письма, музики, релігії та американської історії. Вона з подивом дізналася, що Європа - це континент, а не одна країна, як вона думала раніше. Вона натрапила на слово Голокост на лекції з історії. Вона ніколи не чула його, тож вирішила запитати про нього лектора. Я не знаю цього слова, не знаю, що воно означає, сказала вона, і в класі запанувала могильна тиша. Лектор також на деякий час помер, потім сказав лише "спасибі" і продовжив інтерпретацію. Через годину однокласниця дорікала їй за те, що вона зніяковіла, коли вона глузувала з таких речей. Вона не зрозуміла, тому вклала слово Голокост у комп’ютер у кабінеті. Потім відбувся шок, але, як згадує Тара, вона не знала, чи це шок від того, що вона читала про Голокост в Інтернеті, або від того, наскільки вона несвідома. Безумовно, вона не зареєструвалась до кінця семестру ... Вона не пройшла кілька тестів, наприклад, тому що вона лише розглядала картинки в підручнику історії мистецтва, вона не думала, що вона також повинна читати тексти, що супроводжують їх. Коли вона виявила, що підручники читаються, її переваги почали швидко покращуватися. Для отримання стипендії їй потрібен був хороший середній показник, інакше вона могла забути про школу.

Ви можете прочитати цілу статтю в зимовому подвійному випуску MIAU (2019)