Фуейо - це відроджений капітан Ахав у своїй каюті/на горищі в центрі Хіхона, де величезна тераса змушує вас залишитися, і трохи, знаючи його, ви уявляєте його повним уявних монстрів у сутінках, повільно, небезпечно і трохи алкоголік, моряк, дощовий. Майже детектив.

триголовий

"Ваша остання книга сповнена чудовиськами: пустуном, кам'яною русалкою, істотами з двома головами". «Це боротьба за архетипного персонажа, Медрано. Усі вони певним чином є особистими стенограмами з різними школами та настроями. "Багато зла, багато теорії зла, багато зла". «У вірші-оповіданні, так би мовити, є стереотипне зло, макіавеллістське, як у дитячій історії. В інших, більш орфічних, більш усних, зло було б віддано певною мірою таємничості. Покрокове вирішення, якщо хочете, певної завуальованої загадки, не завжди чітко деталізованої ».

Поет - концептуаліст, концептуаліст, друг скальпеля з концепцією як матерія та свідок (уся ця подорож, що йде від Малларме до Кеведо чи Борхеса). У будинку дуже олівцева, дуже монастирська тиша, довгий і вологий коридор, як піднебіння собаки, де маяк зовсім не працює, а о четвертій ранку це вовк.

У вашій останній книзі багато подорожей. Зустрінь із незвичайним світом у тобі чи у багатьох попередніх назвах ». «Поїздки немає, я не сприймаю її так. Але я перейшов в інші утопічні світи. Як і в "Алісі в країні чудес": людина є суб'єктом і об'єктом одночасно, здійснює екстравагантні дії, немислимі ритуали і усвідомлює, наскільки дивне життя навколо нього. Обидва герої знімаються в акті фальшивої сексуальної дефлорації, оскільки вони є учасниками розмови між двома головами людини, або вони розмовляють із місяцем, що сходив більшу частину дня. Що дивного та спільного у всьому цьому? Дивно, але різні підходи до стенограми обумовлені множинністю перспектив. Звичайно, звичайно, уявне, що не має меж. Логічно-раціональний дискурс завжди бере участь в аналогічному: символи, міфи, мрії ».

У "Пелайо Фуейо" намагаються не пропустити те, що спочатку виходить на ринок (неопубліковану книгу і скільки сторінок Кортасар залишив у шухляді), а також тиранічне та детальне читання та перечитування позачасових класичних творів (По, Борхес, символісти, Малларме). У цьому будинку всі читають: брат-коромисло, який прибуває на світанку, смілива та мандрівна мати, собака, яку лікар порекомендував Платону для очей, що все ще працює на нього, а не той, що божевільний від божевільного туману ночі водоспад. Його справа втомлювати книги, приймати людей із задоволенням від шинки та природного, звичного, наукового, схоластичного тепла. Один - в особняку лорда Дунсані, в будь-якому старовинному замку Лавкрафта, бо тут немає нічого попсового через шинку Серрано (фраза Майкла Вішарта до художника Бекона вдень, дуже схожа на цю: "Поп - це малювати, що таке жувальна гумка" до гастрономії »).

Ми попрощалися з усіма великими обіймами, непорушними поцілунками та маленьким шматочком, як зім’ята картка для ліфта, найбільша поїздка в історії, засунута до кишені, на випадок, якщо я кашляю. Щось на зразок цього говорила Села у своєму ожирінні, що падало по обидва боки ліжка одночасно, у повній величності гігантського граматичного ведмедя: "Я завжди кладу на стіл маленький шматочок чогось, на випадок кашлю". Собака проводжає нас до порталу, щоб нас не злякав мертвий труп Нерваля, що звисає з чергового ліхтарного стовпа. Яка французька ця вулиця Сахари, мої панове.