Ще людина бреше
Кран капає. Радіатор скрипить. Холодильник гуде. Підлога тріщить. Змішувач, радіатор, холодильник, підлога. В акваріумі булькає вода, фільтр перемішує повітря, пускає бульбашки, вода - синяк. Не фільтр. Повітряний змішувач це робить, тільки зараз я не можу придумати його справжнє ім’я. Іноді я не можу думати про слова, на думку спадає інше, а не те, що мені слід. Наприклад, той стілець. Відсуньте телевізор, я кажу синові, що я не можу помістити його, кухня дуже крихітна, коли нам виповниться троє, вам доведеться потягнути крісло, щоб вмістити інших. Телевізор? - запитує він зі сміхом. Я не розумію, що смішного в цьому кріслі. Далі ...
Одержимий привид
Щось у нас постійно вмирає, ось у чому життя. Це досить сумно. Частина мозку моєї матері, яка контролює мовний центр, померла після її інсульту. Світ сповнений прекрасних звуків, він просто сумує за мамою, ось і все. Мені довелося навчитися любити всіх інших, а не своїх. Що ще я можу зробити? Що ще я міг зробити? Він роками хворів, потім ще рік прожив мовчки, потім помер, потім мене поховали, я продав тварин, побілив хату, розкопав сад, посадив насіння. Я виходив у місто на вихідних, щоб прибрати бруд після весіль. Один із сусідів по селу займається плануванням весілля, я працював у нього. Він готує та доставляє святкове меню весільній юрбі, м’ясо на задній частині м’яса. Помию посуд після них. Так пройшов рік жалоби. Незважаючи ні на що, це була минула, скажімо, стара історія. Далі ...
Ходімо, хлопче!
О пів на сьому вечора в трамваї 47 я написав смс, що мені погано, кохана, скажи щось підбадьорливе, будь ласка, і я чекав твого швидкого відгуку. Приблизно в той же час мій син втирав мокру голову рушником у роздягальні біля басейну, втомлений, неохочий і думаючи про математику на двох, що вчора в цей час він все ще вважав, що ця стаття зробила так добре, що це бути принаймні чотирма. Я сидів у автобусі у такий час, як це вчора, і дівчина-журналіст сміялася над тим, наскільки сюрреалістичні лайно вона мала у своєму житті. Журналістка перемогла, оскільки зараз завантажує акції щодо підвищення потенції на порно-сайт triplaix. Це його робота. Він і так пише вірші. Далі ...
Зона комфорту
Коли мені нудно чи не дуже гарний настрій, я отримую задоволення, читаючи чати, які ми писали з моїми приятелями. Або з Естер. Дуже смішно. Одного разу я скопіював його в документ, щоб з’ясувати, скільки сторінок нашої розмови з Езсті буде в Word, скажімо, за три місяці. З червня по вересень цього року було 794 сторінки. Дуже важкий! Я прочитаю це один раз. Ми балакаємо майже щодня. Вранці, коли я прокидаюся, я згадую, чи він уже там. І тоді я пишу йому повідомлення. Ось так це починається майже щодня. По четвергах сьома година. Скажімо, мені байдуже, скільки годин він готується. Її волосся одного кольору з каштанами. Працьовитий, кмітливий і блакитноокий. Далі ...
Весняний розпродаж
"Тому що це цар гарбузів, що ти не можеш говорити у власній вітальні вдома, бо твої тата просто говорять якийсь ідіотський рекламний текст". "Цегла Кетьоні: цегла!"
- Що?
- Так. І тому подібне. Щодня! І це двадцять разів поспіль. І ще двадцять поспіль, з безліччю голосів, гучністю, блабла. Ви можете ходити навшпиньках, якщо вам доведеться сходити у ванну або почекати півтори години, перш ніж запитати у мами, яка буде вечеря. Далі ...
Я веду цей розділ з 2011 року. Щовесни я знаходжу тут свою улюблену калюжу. Я також робив фотографії в минулому році, до і в 2011 році. Це калюжа у формі серця, хоча мій приятель каже, що тільки я можу бачити це так. Він вважає, що він у формі чоботів, якщо дивитись під іншим кутом. Ще не зовсім мій друг, я би хотів, щоб це було, правильний хлопець, звик сидіти тут, на пляжі. Торік я вперше звернувся до нього, попросив дозволити фотографувати, бо він був дуже гарний у тому, як сидів і читав, але він не дозволив. Після нашої першої розмови я кілька разів намагався прикраситись, сідав поруч, хотів довести, що я і так нормальний, просто люблю фотографувати під час бігу, це моя манія. Великих розмов не було, я базікав, він ледве відповідав, можливо, такі речі, як: "Я думав, ти прийшов бігати, щоб ти не худнув на кафрі!"
Далі ...
Подивись на це
Він помер сьогодні Дж. М. Я завжди думав, що він ніколи не помре, наприклад. Дядько Резьо, навпаки, вже топче соту. 29 січня йому виповнилося 110 років. «У 1905 році народився Аттіла Йозеф: дядьку Резсу вже рік, а в 1908 році, коли він започаткував Нюгат, йому було вже чотири роки. У 1909 році, коли народився Міклош Радноті: дитина молодшого шкільного віку. У 1913 році, коли народився Шандор Вереш: він втоптав дев'ятий рік навчання. 1914–1918, на початку Першої світової війни: він переживає Першу війну у віці десяти років. У 1920 році, коли Міклоша Хорті було обрано губернатором: дядько Реззі увійшов у підліткові роки. Вересня 1-го, II. на початку Другої світової війни: 35 років. У 1956 році, коли в Угорщині спалахнула революція: вона топтала свій 52-й рік ». Пишіть у газеті Дьєра.
Далі ...
Я тобі скажу.
Я ще через тиждень перепитаю. Як справи, як ти можеш з цим впоратися? Втомився, каже, і я тобі скажу. Він каже, що кожного разу, коли я запитую. Я відхилюся від відповіді, я знаю. Він обіцяє сказати вам, поки нарешті не закінчиться рік жалоби, плюс один, два, три, чотири, а потім ви можете сказати: це вже не важливо? Минуле. Забудь це. Йому сорок два роки. Зараз вона могла б мати дитину.
Далі ...
Тигр Дракон
Йоджо дуже популярний, в основному дешевий і простий гра. Два диски, здебільшого виготовлені з дерева, можливо, металевих або пластикових, з’єднані між собою валом, на який намотаний тонкий шпагат. На вільному кінці шпагату є петля, яку можна натягнути на наші пальці.
Далі ...
Я не чую, що ти кажеш
Я стою перед тобою! Розумієте, правда? Ось я, я стою перед тобою, я є, я існую, я також чоловік, чоловік, я тут перед тобою, перед тобою, у твоїй кімнаті, у твоїй історії, отже, я існую. Тоді відповідай! Де я у вашій історії?
Сцена з жінкою, чоловіком, комп'ютером. Далі ...