фреска

Французький прозаїк Вірджинія Деспентес пропонує нам приголомшливу фреску сучасного суспільства у вигляді панк-роману «Життя Вернона Субутекса». Це смішно. Це дико. Але це зовсім не приємне видовище.

Більше про нього говорити не потрібно. Просто скажіть його ім’я. Вернон Субутекс. Адже навіть роман про його життя не потребує спеціальної назви. Цього досить: Життя Вернона Субутекса. Крапка. Можливо, його ім'я в чомусь переважає. Принаймні префікс "sub", який вказує на те, що ми не будемо працювати. Під щось. На нижніх поверхах. В підпіллі. Звичайно. Але і в глибині душі. Безперечно. (Однак це може бути більше наркотик для замісного лікування залежності, який також називають "subáč", "esko" або "SS" ...)

У 2015 році французький прозаїк Вірджинія Деспентес опублікувала першу частину панк-трилогії про життя, падіння та зльоти певного Вернона Субутекса. Весь серіал уже вийшов, і французьке телебачення Canal + на його основі зняло дев’ятисерійний телевізійний серіал у 2019 році.

Перша частина романної трилогії «Життя Вернона Субутекса» була видана видавництвом «Inaque» у словацькому перекладі Анною Остріхоновою з обіцянкою всіх трьох - друга повинна вийти до Різдва 2020 року, а третя - навесні 2021 року.

Цвяхи до труни револьвера

Протягом двадцяти років він продавав платівки та компакт-диски в магазині з відкритою назвою "Бітлз" "Револьвер". Він провів двадцять років в оточенні музичних поціновувачів, позер, майбутніх зірок, неталановитих художників або злодіїв акцій компакт-дисків. Він знає музику. Він відчуває музику. І він це розуміє.

Це така робота протягом усього життя, якщо людина не має надмірно перебільшених цілей. В спокої. Робіть те, що йому подобається. Залишайтеся на ногах без зайвих стресів. Однак це вже неможливо. Подібні професії втратили право на життя.

І ні, їх поклало не лише піратство. Тоді, на рубежі століть, це був Napster (якщо ви пам’ятаєте цей анахронізм, ви, мабуть, по той бік ...), сьогодні знову є Spotify, Apple Music, Deezer ...

Яке слово, гвоздика в труну колишнього Револьвера. Словом, сьогодні музика слухається (споживається) по-різному. А музичний магазин Вернона Субутекса, де у 1990-х рр. Зустрічалося різноманітне різноманіття людей, закінчився назавжди. Великого прощання немає. Без особливого горя. Він закінчив і вишикувався там, де були всі невдалі люди, які не могли стрибнути на хвилю і хижацько піднятися вгору. Їх помилка. Ну ні?

Кінець "Револьвера" - це лише вступ до історії Вернона Субутекса. Це початок його подорожі до дна або до зірок, хто знає, яка доля змішалася за рогом. На даний момент, однак, Вернон став безробітним без перспективи поліпшення: «Поступово у нього склалося відчуття, що його робота полягає в пошуку Інтернету та пошуку місць, що відповідають його профілю, а потім надішліть резюме та прохання дати йому негативна відповідь. Хто захоче перекваліфікувати чоловіка років п’ятдесяти? »

Над водою

Сам факт втрати Верноном роботи та засобів до існування може бути не таким страшним. З непроданих запасів у нього є кілька цікавих речей та цікавинок, які він може зручно монетизувати на eBay, що дозволить йому залишатися на плаву із соціальними виплатами та випадковими справами.

Крім того, йому трохи пощастило, що його другом є відомий музикант і рок-зірка Олександр Бліч. Він познайомився з ним ще в дитинстві, який пішов до Револьвера, і, можливо, саме Вернон відкрив йому двері у світ музики, за що Алекс відплатить йому роками пізніше, коли, як людина, яка абсолютно не має грошових проблем, іноді він тягне оренду у своїй маленькій студії.

Однак справа йде до гіршого, коли Алекс Бліч несподівано помирає, а Вернон повинен виїхати з квартири. Відтепер він блукає вулицями Парижа лише з рюкзаком, в якому, крім кількох необхідних речей, є, мабуть, його останнє багатство - відеозаписи, які Бліч записав у своєму домі безпосередньо перед смертю.

Це сталося під час одного з їхніх спільних страйків з алкоголем та алкоголем, який вони опинились у квартирі Вернона. І поки Вернон спав, ці записи були зроблені. Хто вони? Сповідь? Зізнання? Ніхто не знає. Навіть Вернон ще не відпустив їх.

Той факт, що красень-бездомний Вернон Субутекс має скарб, швидко кричать після Парижа. І багато людей впевнені, що вони отримають цей матеріал у своїх руках: продюсер фільму, який був на ножах з Блічем і боїться, що він буде говорити про нього також на записах; сценарист, який мріє про чудовий документальний фільм; але також музичний критик, який пише біографію Бліча.

Субютекса буде зацікавлений у цілій різноманітній суміші людей, для яких його останній актив на вагу золота.

Інфо-ожиріння та інфобулімія

Симптоматично, що це дивне неоднорідне суспільство буде збуджене і розпалене чимось на зразок відеороликів, які загалом засмутила рок-зірка, відеороликів, яких ще ніхто не бачив і про які абсолютно нічого не відомо. Кожен переслідує якусь химеру, значення якої насправді є спірним. Але справа не в цьому.

Справа зовсім не в Bleach. Про якесь значення. Сенс у тому, щоб мати щось, чого немає у інших. (Журналіст Лідія називає це інфо-ожирінням - компульсивна потреба повинна бути повною інформацією, новинами, новинами. А якщо є інфо-ожиріння, то під час обміну миттєвими повідомленнями та адміністраторами має бути навпаки, інфобулемія - швидко споживається, швидко спростовується, без подальшого ефекту.)

Все це кружляє навколо Вернона Субутекса, і він все ще спокійний - в очах урагану. Він спить зі знайомими, які стверджують, що живуть у Канаді, а в Парижі він зараз просто на межі пам’ятати речі. І весь час він намагається запобігти майбутній катастрофі. Що він залишиться на вулиці. Без допомоги.

Фігура Вернона Субутекса є центром галактики, створеної Вірджинією Депентес. А навколо нього кружляють різні персонажі, на яких прямо чи опосередковано впливає його життя. Ми звертаємось до них, ми входимо в їхнє життя як лялькові будиночки, бачимо зриви, удавання, насильство, бачимо секс, расизм, ненависть, нещастя та неймовірне та незрозуміле багатство.

Якщо дивитись згори, то це нагадує картини Ієроніма Босха чи Пітера Брейгеля, де лише в зосередженому вигляді ми помічаємо, що при всьому цьому шаленому балуванні людської маси щось відбувається на кожному кроці. Здається, якась фігня.

Вид з тротуару

«Життя Вернона Субутекса» - книга, яка дратує. Читаючи сам, я кілька разів замислювався, чи вчинив би я краще, якби ще раз прочитав Гессе Кнулпа. Щось чисте. Щось невинне. З усією підлістю і несправедливістю, а також домашнім насильством і обманом і брудом, що виливаються на нас із оточення Вернона, неможливо просто керувати. Правильно, це не приємний роман, це не історія, яка йому хочеться сподобатися.

Це повинно заважати нам. Це повинно нас дратувати. І це приваблює нас до того, що він показує потворний світ, який в кінцевому підсумку може очистити нас дивним чином. І це справді так. Наприклад, коли в цій плоті блимає щось чисте. Наприклад, любов.

Життя Вернона Субутекса полягає також у тому, наскільки легко проникні шари в суспільстві, наскільки мало нам достатньо, щоб ми опинились у немислимих життєвих ситуаціях.

На вулиці, наприклад. Як Вернон: "Він нарешті досяг пункту призначення, де була його подорож за останні кілька тижнів. Йому було просто шкода, що банкрутство не мало фатальних наслідків ".

Те, що пропонує нам Вірджинія Деспентес, - це погляд збоку для тих, хто не хоче дивитись на людей, які сидять на землі.

Тому що кожна ситуація надто можлива. Навіть що колись обміняють. Краще не думати про це. Вам краще цього не бачити. На початку на вулиці є лише одна ніч. Вернон впевнений, що це не буде більше ночей. Але Ольга, його нова знайома з вулиці, знає свої речі.

Як швидко білі чисті руки повертаються до невпізнання. Потрапити на вулицю - це все одно, що прогулятися в країну за дзеркалом. У зовсім інший світ. Зі своїми правилами та перспективами.

Дзеркало Вернона Субутекса створює компанію. І боляче. Дуже боляче.