У міжвоєнний період це була одна з найбільш обожнюваних зірок на срібному екрані. Її ім’я як єдиної актриси у світі з’являється не лише на Голлівудській алеї слави, а й у Національному залі слави американських винахідників - за відкриття технології прийому радіосигналу в розширеному спектрі. Хеді сподівалася, що її винахід буде використаний ВМС США у війні проти Гітлера в пілотуванні торпед. Цього не сталося, але її винахід було застосовано через багато років у різних сучасних комунікаційних технологіях повсякденного життя. Тож коли ви підключаєтесь до wi-fi, налаштовуєтесь на GPS або берете мобільний телефон сьогодні, шукайте жінку, яка стоїть за всіма цими високотехнологічними іграшками. Хеді Ламарр, найкрасивіше обличчя Голлівуду.
Коли вона сприймала все поспіхом, ледь не почала зустрічатися, у п’ятнадцять років вона була постійно закохана, а в шістнадцять років думала, що стане актрисою. На той час у Відні було повно кінотеатрів, ера німого кіно закінчувалась, починалося нове покоління акторів, і їм здавалося, що треба скористатися цією можливістю. Він розпочався як сценарій у відомих віденських студіях Sascha-Film, його сліпучу красу швидко помітили режисери та продюсери, але насправді - усім тим людям із фільму, а пізніше глядачам та критикам було байдуже, чи зможе дівчина грати, головне було те, що він так добре на неї дивиться! Молоду актрису взяв на себе відомий режисер Макс Рейнхардт, під його керівництвом вона виконала кілька незначних ролей у Театрі в Йозефштадті, а коли він поїхав до Берліна, 17-річна Хеді пішла за ним, щоб вчитися на акторську майстерність в європейська столиця кіно.
Непристойний екстаз
Саме в Берліні вона пройшла проби для фільму чеського режисера Густава Махаті «Екстаз». Її персонаж, дівчина на ім’я Єва, заміжня за імпотентного літнього чоловіка, горить пристрастю до молодого інженера Адама, з яким він переживає насолоду від тілесного кохання. Екстазі мав амбіцію оцінити як нетрадиційний художній експериментальний фільм, який нарешті був оцінений суддями Венеціанського міжнародного кінофестивалю, де він отримав нагороду за найкращу режисуру. Однак серед загальної глядацької спільноти про фільм ходили головним чином через його «ганебні» сцени, адже головна героїня гола біжить по лузі, гола купається в озері і навіть її оголені груди з’являються на екрані двома кадрами! І як би цього було недостатньо, камера детально фіксує обличчя Єви, коли вона переживає свій перший оргазм в обіймах молодого коханого ... Екстаз, який знімався у трьох мовних версіях (чеській, німецькій та французькій), був готовий завойовувати кінотеатри по всій Європі, але ... Мораль взяла верх над мистецтвом, у багатьох країнах, включаючи Німеччину, фільм був заборонений ще до того, як він потрапив у кінотеатри, а твір публічно засудив Ватикан, а саме сам Папа Пій XI.!
Тож вона ненавиділа фільм до кінця свого життя. Він слідував за нею, як слиз, доказ її юнацької дурості, але з іншого боку, Екстазі визначив її, адже яка вісімнадцятирічна австрійська актриса могла похвалитися тим, що вони знали її ім’я не лише в Європі, але навіть у Голлівуді?! Під час зйомок все, що вона робила, здавалося їй природним і відповідало художній ідеї фільму. Їй вдалося побігти оголеною на берег озера, але у неї була проблема, прикидаючись оргазмом, тому вона просто закрила і розплющила очі, але не обличчя і не вказувала момент, коли "земля рухається", як Ернест Хемінгуей описав це так поетично. Режисер був у відчаї, а відчайдушні режисери роблять відчайдушні вчинки - тож він узяв шпильку в руку і вдарив нею актрису в попу, так що м'язи на її обличчі нарешті ворушились і уникали бажаного виразу, що імітував сексуальну кульмінацію.
Птах у золотій клітці
Це була його естетична підвіска. Він захоплювався нею, тому вона сиділа поруч зі своїм чоловіком та його діловими партнерами, коли вони говорили про свої ділові операції, фінансові спекуляції чи політичні умови в країні, урядові інтриги та коли Мандл мав справу з роботою своїх фабрик та різними технічними проблемами до розробки та виробництва зброї. Фріц дедалі частіше зустрічався з експертами в галузі озброєнь, з військовими техніками, конструкторами, розробниками, бо він також розпочав виробництво військових літаків. На одній із таких зустрічей Хеді дізналася, що її чоловік постачав зброю обом сторонам в іспанській Громадянській війні, тоді як на іншій вона зустріла самого Муссоліні, який сказав їй, що у нього вдома є сейф у власній копії Екстазу. Сидячи серед самих чоловіків, єдина жінка в кімнаті зазвичай безглуздо посміхалася і зрідка ніжно позіхала на долоні. Однак це було лише для того, щоб вона не говорила, інакше слухала уважно, вона все розуміла, своїм природним технічним талантом поглинала всю інформацію і те, чого не розуміла, вивчала це з професійних книг свого чоловіка, присвячених озброєння або авіабудування.
Ризикована втеча на свободу
Фабрика мрій
У Лондоні вона зустрілася з американським продюсером Луїсом Б. Майером, керівником знаменитих голлівудських студій Metro-Goldwyn-Mayer, який приїхав до Великобританії, щоб підписати контракти з акторами, що втікають від Європи від Гітлера. Хеді також прийняли до свого кошика, але спочатку лише за стандартних умов: показник 125 доларів на тиждень. Однак молода актриса оцінила більше і була рішучою довести це Майєру. Вона спритно придбала квиток на пароплав "Нормандія", з яким кіномагнат повернувся до Америки. Усі чоловіки пішли не зводити з неї погляду, коли вона, як богиня, з’явилася в бальній залі в облягаючому темно-зеленому халаті, який ідеально підкреслював її фігуру. Майер визнав, що глибоко недооцінив прекрасну відену і запропонував їй новий, більш вигідний контракт: 550 доларів на тиждень. Однак йому довелося пообіцяти схуднути і погодитися змінити своє прізвище - оригінал звучав занадто німецько, а нещасний Екстаз! Актриса отримала нове сценічне ім'я Хеді Ламарр від зірки німого кіно Барбари Ла Марр, яка покінчила життя самогубством у молодому віці.
Луї Б. Майер почав будувати свій імідж у Голлівуді. На відміну від пероксидних блондинок, він покладався на «екзотичну» зовнішність міс Ламарр. Він мав намір зобразити її доленосну жінку, щось на зразок холодної шведки Грети Гарбо чи Марлен Дітріх ... У 1938 році MGM випустив Алжир у кінотеатрах, і кажуть, що коли камера вперше сфокусувалась на обличчі Хедини, публіка, як повідомляється, ахнула, вони були такими вражений її красою. Розташований на звивистих вулицях історичної касби десь в Алжирі, Північна Африка, цей фільм раз і назавжди визначив екзотичний вигляд а-ля Хеді Ламарр. Темне волосся з доріжкою посередині, падаючі хвилі, алебастрово-біла шкіра і насичено-червоні губи. Усі жінки світу раптом захотіли бути схожими на нову зірку Хеді Ламарр! Хоча продюсер фільму Вальтер Вагнер і скаржився, що міс Ламарр, незважаючи на свою приголомшливу красу, не має акторського таланту, стрічка мала великий успіх. Усі в Голлівуді оголошували ім’я Хеді Ламарр. Алжир розпочав свою кар’єру.
Найкрасивіша жінка Голлівуду
З Джином Маркі, чоловіком номер два, сценаристом і продюсером, 25-річна Хеді вийшла заміж так само швидко, як і з Фріцем Мандлом. Через вісім тижнів після їхньої зустрічі вона вже була одружена з (на двадцять років старшою) Маркі. Вони придбали будинок на Беверлі-Хіллз і розпочали життя успішної голівудської пари. Вона знімала, він писав сценарії, вона хотіла відпочити вдома після стомлюючих годин перед камерою, йому потрібно було підмітати вечірки і піддати свою прекрасну дружину захопленню. Йому було немислимо залишатися увечері вдома двічі на тиждень, - скаржилася Хеді в своїй автобіографії. Їх шлюб тривав трохи більше року. Все було помилкою, коли вона полюбила Джина, як батька, а він полюбив її образ відомої голлівудської зірки ...
Після Алжиру вона швидко зробила ще кілька фільмів, кожен з яких підтвердив її статус найкрасивішої жінки Голлівуду. Режисер Кінг Відор, який режисував її у "Товариші Х", зігравши головну роль разом із Кларком Гейбл, тонко натякнув на її феноменальний успіх: "Її краса замінила випадкову невміння грати".
Винаходи як хобі
Хоча вона змінила коханців, як на біговій доріжці, через її спальню пройшов цілий натовп чоловіків, в основному з акторської індустрії, але також письменник Еріх Марія Ремарк або власник "Фіату" Джанні Аньєллі, а також легендарний Говард Х'юз, кінорежисер і продюсер, пілот та авіаконструктор, ексцентричний та ексцентричний лихтер (пам’ятайте, що у фільмі «Авіатор», який отримав Оскар, його зіграв Леонардо ді Капріо). Вона належала до натовпу його коханок, але в іншому випадку вона воліла б зустріти його в ліжку в повітряних ангарах Хьюза, студіях розробки чи авіаційному заводі. Пізніше вона невтішно сказала про нього, що він був найгіршим коханцем, якого вона коли-небудь мала, але він також цінував свою коханку головним чином за її жвавий інтелект, якого жінка її типу навряд чи могла очікувати. Х'юз був одержимий ідеєю побудувати найшвидший літак, який потім він продав би американським військовим. Захоплений технічним талантом актриси, він попросив її про допомогу. Він навіть зробив це доступним для своїх авіаційних інженерів та дизайнерів, які мали допомогти міс Ламарр у всьому. Хоча це змінило форму (спочатку кутових) повітряних крил за ескізами Хьюза, які він отримав із будови тіла найшвидших птахів і найшвидших риб. "Ти геній", - відповів Хьюз на її малюнки.
Трагедія на кораблі милосердя
Жорж Антейл був винахідником, як і Хеді, - але в галузі музики. Американський композитор, зневажений радикальним європейським авангардом, особливо італійськими футурологами, експериментував з механічними інструментами та різними немузичними звуками, такими як гудки та сирени. Він прославився суперечливою композицією "Механічний балет", спочатку складеною до однойменного фільму, який він написав для шістнадцяти механічних фортепіано. Коли вона вибрала його партнером, бо інстинктивно відчула, що він може бути для неї корисним, Механічний балет був пов’язаний із інструментами, які синхронно передаються. Їй також довелося вирішити щось подібне, просто (така дрібниця!) Йшлося про керування військовими торпедами.
Вона почала працювати над своїм найбільшим відкриттям у 1940 році, незабаром після того, як по всьому світу облетів звіт про трагедію пароплава Місто Бенарес. Цей "корабель милосердя", як його називали ЗМІ, також перевозив 90 британських дітей, батьки яких вислали їх з розбомбленої батьківщини, щоб пережити війну в Канаді. Корабель, який виїжджав з Ліверпуля, через п'ять днів зазнав торпед від німецького підводного човна U-48. Вісімдесят три з дев'яноста дітей не вижили ...
Після цього нещастя Хеді мобілізувала свої спогади. Вона згадала пишні віденські вечері, на яких її чоловік приймав найбільші в Європі військові озброєння та техніку. Серед гостей був Хельмут Вальтер, німецький військовий інженер та конструктор підводних човнів, який першим зайнявся ідеєю дистанційного управління торпедами, тобто за допомогою радіосигналу, замість використовуваного досі дротового зв’язку. Вальтер працював над радіочастотною системою управління, але ... Але такий сигнал ворог міг підхопити, перервати та вимкнути. Як цього можна запобігти? Як заплутати ворога, щоб він не міг виявити переданий радіосигнал?
Виявлення сигналу "стрибка"
Після початку війни Хеди серйозно задумалася залишити Голлівуд і запропонувати свої послуги уряду США, зокрема новоствореній Національній раді винахідників, якій було доручено сконцентрувати ідеї, технології та винаходи з військовим або оборонним потенціалом, корисними в боротьбі. проти нацистської Німеччини. Пізніше Джордж Антейл згадував, як актриса довіряла йому почуватись незручно сидячи, склавши руки в Голлівуді, особливо коли вона, як колишня дружина магнату на озброєння, класифікувала інформацію про розробку боєприпасів та зброї в Австрії та Німеччині. Але, від руки на серці, чи можете ви уявити, як би реагували державні органи влади, якби одна з найбільших зірок голлівудського неба постукала у їх двері - що він хотів взяти участь у розробці секретних програм зброї?!
Експериментальна музика Джорджа Антейла стала великим натхненням для Хеди. На тлі його музичних експериментів з механічними фортепіано вона придумала, що радіосигнал, як окремі музичні мелодії, може випадково стрибати через частоти. Таким чином, він не міг бути всебічно захоплений, а отже, навіть не перехоплений і згодом порушений. Однак на другому етапі дослідження їй довелося вирішити, як синхронізувати цей пропуск між передавачем і приймачем? У той час Антейл взяв участь у дослідженні і спроектував механізм, подібний до того, який він використовував для синхронізації своїх фортепіано - уявіть це як машину з перфорованим рулоном паперу, якусь примітивну перфоровану стрічку, яка передавала інформацію від передавача до приймача . За цим відкриттям послідували тижні доопрацювання різних деталей, підготовки детальних креслень торпедних систем та систем зв’язку та всіх необхідних розрахунків. У грудні 1940 року команда винахідників-аматорів із двох осіб надіслала всі відповідні документи до Національної ради винахідників. Хеді та Джордж твердо вирішили безкоштовно відкрити своє відкриття ВМС США та - перемогти у війні!
Ви можете прочитати цілу статтю в літньому подвійному випуску MIAU (2020)