Життя Одрі Хепберн було загадкою, як і твоє і моє

вона була

Я не знаю, що це було за голосування чи яке видання його організувало, але це відбулося в Лондоні, і було підраховано понад 30 тисяч голосів. Результат: найстарішою жінкою 20 століття була Одрі Хепберн.

Що стосується дисциплінарної дисципліни, я впевнений, що проголосував би за Мерилін, яка, до речі, посіла третє місце. Другою стала Діана Спенсер, перша дружина ідіота-принца. Але повернімось до ще більшого, кому 21 століття віддає данину, яке 20-е заперечувало. Колекціонер заплатив 66 000 доларів за марку з її обличчям і закінчив сукню Givenchy, призначену для неї на діамантовий сніданок. Той у чорному оксамиті з подвійним вирізом на лопатках, який увійшов в історію кінематографа з такою ж силою, як ракета Мелієс в оці Місяця.

Плаття, передбачає стілець, не продадуть менше ніж за півмільйона. Півмільйона доларів, та ще й порожній, бо вона - звали її Едда ван Хемстра Хепберн-Растон - померла у 1993 році, у Міжнародний рік Чатітасу. Дівчата мали невеликі чати, коли пів століття тому у Віллі Карлос Пас було урочисто відкрито Ель Моліно Рохо. Квартири та трохи гумки для видування. Зазначимо, мова йде про час, коли талант актрис вимірювався контуром бюста.

Мерилін носила потрійні ліфи X, і Джейн Менсфілд теж, тільки їй також довелося розстібнути поділ. І в цьому з’явився довгий і тонкий силует Хепберна, який виключав будь-який тип жорсткості. Один її фільм та ліф стали справою минулого. Він дебютував із вагою 48 кілограмів і з такою ж вагою вийшов на пенсію, вірний своєму стилю та своєму харчуванню: половина лимона, вичавленого вранці та вдень, дві години танців на паркетній підлозі, а перед сном у позі лотоса, велика грона чорного винограду. У неї не було живота, у неї не було сідниць, у неї не було грудей, а зимовими ночами її кошеня затискалося в западину пахової кістки.

Це Колетт виявила її в Монте-Карло, де вона була статисткою в низькокалорійному фільмі про мозок. Насправді вона була не актрисою, а танцівницею, але датчик письменника почав гудіти, як бджола, і не зупинявся, поки її не поставили на Бродвей, перед акторським складом Джиджі. Страйк. Завершальний удар: лебедина шия, спідниця у формі блюдця та вищипані брови з акцентованим акцентом. Ти це побачив і закохався. Вона, навпаки, не знала, що робити. О, звичайно, всі бачили його перший кінохіт «Принцеса, яка хотіла жити». І друга, Сабріна. І третя, Любов після обіду.

Але подивіться на одну суттєву деталь: у всіх трьох він був у парі з переконливими ветеранами, такими як Грегорі Пек, Хамфрі Богарт та Гері Купер. Підсвідоме повідомлення від фабрики мрій: ангели здатні розкрити пристрасті, але не практикувати їх.

Тим часом гормони Одрі Хепберн розмножувались, як у будь-якого двадцятирічного віку, але в її випадку вони безпосередньо не впливали на пристрасть, а на утопію. Утопія ніколи не була гарною угодою для великих голлівудських студій. Зараз відомо, що його ейфорія оселилася на матраці туги 9 ступеня за шкалою Ріхтера.

Щоразу, коли вона намагалася створити сім’ю, у дівчинки Живанші все виходило дуже неправильно. Ріта Хейворт сказала: "Чоловіки сплять з Рітою Хейворт і встають зі мною". Одрі Хепберн сказала: "Чоловіки сплять з Одрі Хепберн, а встають з Одрі Хепберн".

Пізніше пояснить Капоте, їй було зручно лише на перехресті, бо якщо вона вирішила рухатися праворуч, вона помилялася. І якщо він обрав ліву - теж. Він не був жінкою, як інші, він не був маленьким чоловіком, як інші. Це було найбільше, але це можна було зрозуміти лише у 21 столітті.

У сутінках він починав знімати фільми раз у раз, потім нічого, і нарешті поїхав жити до Швейцарії, за вікном. Якщо у читачів було трохи зайвої цікавості, їм слід прямо зараз шукати в Інтернеті сторінку шоколадних батончиків Galaxy з Великобританії. У ньому ви можете побачити нове рекламне місце, яке включає першу леді як безперечну зірку.

Маніпулюючи фрагментами примадонни в різних фільмах її кар'єри, вони отримали історію, в якій її знову бачать такою, якою вона була, красивою та непривабливою. Це виглядає настільки чудово, що на мить вам спадає на думку, що шоколадні цукерки Galaxy можуть бути багатшими, ніж печиво Родезія.

Одрі Хепберн була послом Unicef, коли вона померла у віці 64 років, жертвою раку, який за два укуси з’їв кілька кілограмів, які вона мала. За Одрі Хепберн є велика пісня про кохання. І це все ще терпить.

Я, що ти це читаєш, незнайомце

З усіх знаменитих відвідувачів, яких Ла Воз дель Інтер'єр отримав у 1970-х роках, було троє, чия присутність викликала озноб у редакції: Хорхе Луїс Борхес (бо він зміг передати Олафа-вікінга з Македоніо Фернандесом одним реченням), Атауальпа Юпанкі (тому що інтерв’ю могло б вас озлобити своєю повільністю як загартованого мулетиста в Сорбонні) та Антоніо Ді Бенедетто (адже, залежно від того, як його дало світло з вікна, ви могли переплутати його з Нарцисо Ібаньєсом Ментою або з Фіодором Достоєвським).

Ді Бенедетто, тодішній заступник редактора щоденника "Мендоса" "Лос Андес", був письменником письменника, блискучим прозаїком, якого сором'язливість до слави не дала змоги. Він відвідував Ла Воз дель Інтер'єр від вищого начальства, від (під) директора до директора, і враження, що він залишив вас, коли він чекав, опустившись у кріслі, стиснувши коліна, було те, що він повинен був носити францисканські сандалі . Натомість вона носила запилені коричневі мокасини та мішкуваті панчохи, бо мала худий і тендітний скелет зайців.

Якщо ви не знали його, вам дозволялося думати, що він був вищим монахом або розбився, змирившись з долею. Однак, збережений анонімністю, яку він енергійно захищав, на той момент Ді Бенедетто вже був автором кількох пам’ятних романів: перший „Зама” Хуан Хосе Саер визначив як „вищого за більшість написаних романів іспанською мовою за останні 30 років ”; другому, El silenciero, передувала легенда, яка стверджувала, що на його написання пішло два роки, а на викреслення того, що залишилось, пішло 15 років. Його розповідь не брав участі в домінуючих тенденціях, і, схоже, він не мав великого бажання пов'язатись з літературним життям Буенос-Айреса.

Він був другом Даніеля Мояно, і в свою чергу Мояно був другом Уго Фоге, найкращого, що дав інтер'єр. Внутрішні простори Аргентини, на думку Ортеги-і-Гассета, починалися в Кордові і закінчувались біля озера Тітікака. Уявіть, як викликав його смуток, коли у 1976 році новенька військова диктатура надягнула йому наручники на руки і ноги, щоб укласти його в ув'язненні, яке навіть сьогодні є незрозумілим. Його коментар був лаконічним: "Вони судять мене за неправильні злочини". Вони тримали його в ліжку протягом року, і коли він вийшов з клітки, він був фрагментом його тіні.

Він залишив країну після пам’ятного шепоту: «Здається, я збираюся змінити кімнати». Він стояв на якорі у Франції та Іспанії, де вінчався стипендіями, а пальто було вкрите медалями. Він повернувся додому в 1983 році, і коли він прибув до Езейзи, його паспорт не був завірений печаткою, оскільки його не бачили: вигнанець зробив його прозорим. Він помер у 1986 році від інсульту. Люди боялись, бо вірили, що Бенедетті помер. Майже через 20 років після його смерті його літературні друзі організували низку заходів, спрямованих на те, щоб зберегти його ім'я в першому рядку національної писемності. Це так унікально, що народився в Аргентині!

Пригода

А як би трохи Берроуза, для початку, припустимо, ту частину, де літак врізається в кущ, горили сідають на нього і вирішують підняти єдиного вцілілого, немовляти Джона Клейтона III, відомого роками пізніше на ім’я Тарзан? А як щодо однієї ліги з 20 000, які капітан Немо проїхав на борту «Наутилуса»? Шість метрів гадюки анаконди, що ховається в оповіданнях Гораціо Кіроги? Стріла, кинута старим Робін Гудом у напрямку до вікна Маріан, я повернувся, прокинувся, кохане, прокинувся? Як щодо кивка папузі капітана Сільвера, що летить над Островом скарбів, кричачи шматочки восьми, шматки восьми? А пліт Агірре, завойовника, що переслідує ворота Ельдорадо? А великий меч Джеронімо Луїса де Кабрери, що вказує на центр Землі в самому центрі району Япею?

Як щодо усереднення, якщо ви почали писати імена і працювали, щоб охопити всю поверхню журналу? Лорд Джим, Скарамуш, Бен Хур, Санденс Кід, Шерлок Холмс, Улісс, Фантомас, Індіана Джонс, авантюристи, які розблокували нашу уяву, і дозволили нам побачити, що поруч із життям було інше життя і що тобі було краще ввійти в нього або ти залишився б назавжди.

Будь ласка, розумійте ці рядки як стихійний спринт, присвячений Стіву Фоссету, самотньому моряку, який приземлився в Австралії після того, як обігнув світ на повітряній кулі. Здійснення свободи, сказав Байрон, неминуче веде до стану благодаті. Як щодо, нарешті, якщо ми запишемо 10 натякових слів? Бомбей, гаф, широта, дублони, газнапіро, порт, малярія, звідси я бачу світло, сер, блін, ми прибули.

Завдяки нашій цифровій підписці ви насолоджуєтеся понад 300 ексклюзивними статтями на місяць, і ви переглядаєте наші веб-сайти без обмежень. Ми маємо преміум бюлетені, ексклюзивна спільнота для вас, знижки з Голосний клуб і більше.

Оригінальний текст цієї статті був опублікований 16.03.2013 у нашому друкованому виданні.