«Південний вітер, темний, гарячий, приходить на мою плоть. »З цих віршів Лорки Ян Гібсон, біограф поета, побудував свою« В’єнто дель сюр »(Плаза та Янес), апокрифічні мемуари англійця, врятованого Іспанією.

мене

-Вам складно було зобразити себе?

-Багато. Що я не хотів робити - це класична, традиційна автобіографія; Це було б надто болісно і прикро, бо їй довелося б називати справжні імена та говорити про речі. Ось чому я обрав іншу структуру, вигадавши головного героя - англійця Джона Хілла - який взагалі не був мною, і це дозволило мені поставити свої речі між рядків. Я почувався набагато вільніше. Це гра з читачем, але ніколи не шкідлива. На Гілсі багато Гібсона, і навпаки.

-Як і ваше альтер-его, чи відкриття Іспанії врятувало вас після дитинства невпевненості та репресій?

-Іспанія заохотила мене продовжувати жити. Тут я виявив своє літературне покликання та зустріч не лише з Лоркою - адже він Іспанія - і ця нація врятувала мене від відчаю. І тут я хочу закінчити свої дні. Я вважаю себе привілеєм знати ці землі, ці пейзажі, цих селян. Я орнітолог, і поля Іспанії неймовірні. Це майже рай.

-Хто його наслідує?

-Іспанці переймають владу у латиноамериканців.

БАГАТО ЕНІГМ ПРО ЛОРКУ

-Ви досліджували життя, пристрасть і смерть Лорки протягом сорока років. Чи є ще якась темрява, щоб очиститись?

-Багато. Ми не знаємо точної дати його вбивства. Ми знаємо, що Федеріко провів ніч у цивільному уряді Гранади, бо слуга Анджеліна - з якою я мав честь зустрітися - сказала, що бачила "Сеньйоріко Федеріко" дві ранки поспіль і що третього ранку його не було що дало б нам дату. Я вважаю, що Лорка був убитий у ніч з 18 на 19, хоча ми не маємо переконливих доказів і, отже, ми не знаємо, хто брав участь.

-Хто його зрадив?

-І ми не знаємо точно. Найбільш підходящою людиною є колишній депутат CEDA Рамон Руїс Алонсо, який заарештував його в будинку Розалес і відвів до цивільного уряду. Але цей чоловік помер, не сказавши точно, що знав. Я розмовляв з ним, і він дав мені свою версію. Однак ніхто не сказав: "Я подав скаргу, підписав скаргу". Цей документ не відомий. Отже, ми маємо тисячі версій, і ніхто ніколи не брав на себе відповідальність за засудження Лорки. І це жахливо. Подивіться, якби Хосе Антоніо Примо де Рівера був у Гранаді, Лорку не вбили б. Оскільки Примо був людиною з культурою, трохи поетом, і з ним можна було міркувати. Я навіть певно люблю його.