Ви уявляли в Мареї, коли вони починали більше двадцяти років тому, що в кінцевому підсумку вони наповнять павільйони, гастролюють Європою та Америкою або відкриють Бон Джові?

ромеро

Цього ніхто не уявляє. Всі великі або популярні групи мають щось спільне, і це полягає в тому, що тріумф був наслідком, а не кінцем. Коли ми починали, ніхто не замислювався над тим, щоб грати в барах і дивитись, чи зможуть вони отримати сто тисяч песет, щоб записати демо. Це була мета, це було мистецтво заради мистецтва, творіння для творення. Вони здаються кліше, але це кривава правда, і це означало, що ви поїхали до місця і не піддавали себе цензурі, не думали про те, сподобається вам те, що робите чи ні, чи пісня довгий чи короткий, як це мало бути відео? Моє покоління було, мабуть, останнім із таким менталітетом. Зараз ментальність інша: Ми збираємось зробити пісню та розмістити її в Інтернеті, щоб перевірити, чи працює вона; o Ми збираємося зробити відеокліп про повію; o Я граю вже місяць, і збираюся вкласти гарний кеш, бо я чудовий музикант. Я вірю, що нові покоління розглядають все як засіб, щоб туди дістатися. Але для нас творити, складати пісні та грати їх з друзями на місці, це був кінець. І в тих ми продовжуємо. Ми, і Еварісто, Фіто, Ель Дрогас? Все інше - лише наслідок.

Чи має обкладинка Жива срібло це невеличка данина походженням та такому способу роботи?

Так, це дуже графічно, кирка, лопата, кілька будівельних інструментів, що роблять своєрідний костер, таким чином, що якщо ви його видалите, все відвалиться. Ми завжди захищали, що якщо хтось із п’яти Мареа не хоче або не може грати, це закінчилося, тому що ми не є ні ETT, ні футбольною командою. Якщо у столу бракує ніжки, це все одно стіл, але кульгає.

Коли ви починали, ви насправді мали такі роботи, роботи з підбору та лопати.

Так, і до 2002 року чи близько того, коли ми вже вдарили м'яч, ми продовжували в них, бо рахунки не виходили. Але насправді ми не залишали концерти, концерти залишали нас, тому що ми йшли все менше днів. Ми були будівельними робітниками, прибиральниками навісів? Я думаю, що якби ми завтра подзвонили на попередні робочі місця, вони б нас знову впіймали, бо я не думаю, що операційна система навантажувача або піддону сильно змінилася.

Перший альбом Мареї був записаний завдяки грошам, які ви виграли на конкурсі пісень.

Так, так, зустрічі молодих художників уряду Наварри. І я пішов до цього, щоб його виграти. Я побачив на вулиці табличку, прочитав, що вони дали 250 000 песет, і сказав Колібрі, гітаристу Мареа: Іду, виграю, і на ці гроші ми записуємо перший альбом. Так воно і було. Але найкраще, ніхто не сумнівався, що цього не станеться. Запис коштував нам триста тисяч песет, Кармен (партнер Кутсі) залишила нам решту п’ятдесят тисяч, які вона все ще каже, що ми їй винні. Думаю, ні, але в будь-якому випадку, давайте подивимось, де я зараз можу знайти п’ятдесят тисяч купюр.

Тут, у Кутсітрілі, є багато фотографій того часу, а також пізніших. Ви з багатьма своїми викладачами, митцями, якими ви захоплюєтесь: Розендо, Ель Дрогас, Ель Кабреро, Робе? Чи почуваєтесь ви вигідним студентом?

Ні, що відбувається, те, що я завжди відчував, було втручанням у все, що я робив. Для початку з літератури. Я не поет, поетом буде Девід Гонсалес, який є письменником, який присвячує тіло і душу і двадцять чотири години на день, щоб думати про поезію. Я, якщо я почну фарбувати цю стіну і хтось запитає мене: Ти живописець? Я кажу йому: зупинись, зупинись, я не живописець, я той, хто малює, це не те саме. Я ніколи не присвячував себе повністю літературі, музиці чи чомусь іншому. Музикант - це Ель Дрогас, котрий все своє життя пожертвував своєю кар'єрою, і ви повинні бути дуже сміливими за це, бо на вазі все схиляється до тієї сторони, а все інше, я гадаю, стає неврівноваженим і страждає. Для мене це справжній музикант. І тому я так спокійно виходжу куди завгодно; Я ніколи не нервував, бо ніби ті сайти не були моїми, і мені не потрібно нічого доводити. І ось мені, безглуздо, 28 років.

Тим не менш, деякі з цих вчителів мають вас як довідку. Наприклад, препарат завжди повторює, що він багато чому навчився у вас.

Чоловіче, я був чимось хорошим послідовником груп. І хороший читач. І це допомогло мені за тексти моїх пісень. У п’ятнадцять років він уже був нерозбірливим читачем. Тож я був дуже зачеплений Мігелем Делібом. Я читав «Щурів» три рази поспіль. Але раптом прийшов Буковський, і я сказав собі: Але чи можна це сказати? А потім Генрі Міллер, Берроуз, покоління бітів? Коли я зустрів Енріке, Ель Дрогаса, його читання були дуже розкиданими, і, так, я почав передавати йому речі, книги. Можливо, тому він це і говорить.

Наприклад, на цьому альбомі в Функ або Мертві птахи? завжди є натяки та данина його музикантам та літераторам-джерелам: Розендо, Робе Іньєста, Лорка, Мігель Ернандес.

Так, і вони завжди однакові. Люди, які говорили правду і те, що вони робили, було правдою. Правда дуже цікава, бо ти так мало бачиш! Ми віддаємо перевагу брехні, щоб жити в мирі.

З однієї з тих пісень, Мертві птахи, ти казав, що це насправді пісня про смерть

Так, оскільки я не хочу, щоб люди, які зробили мене таким, яким я є, покинули, я не хочу, щоб моє коріння руйнувалось. Смерть неминуча, вона настане, і ми будемо не чим іншим, як шкірою. Я хотів би бути католиком або вірити в якусь релігію, яка вірить у реінкарнацію або в переселення душ. Однак католики, котрі згодом мають вічне життя, найбільше бояться смерті. Але вони повинні цього з нетерпінням чекати! Деякі, якщо ти хочеш, я їх уб'ю і зроблю їм послугу. Який парадокс для мене, я вважаю, що коли молотки сансея закінчують ярмарок, я не боюся смерті? Так, я хотів би бути католиком і вірити в ту іншу відорру, ну ні, бо, можливо, тоді я був би мертвим п'ятнадцять чи двадцять років тому.

А чого ти джиндама, тобто боїшся?

Я боюся лише себе. Але страх у глибині душі - це добре, страх змушує вас бути напоготові, це хороший захист.

Повертаючись до своїх текстів, іноді він сказав, що в Мареї, музично кажучи, вони нічого не вигадали, але безперечним є те, що його спосіб написання має залишок цих прочитань, а також багато власної ваги.

Так, ну, я відчуваю, що створив, можливо, більш поетичний спосіб розповісти, але це наслідок змішання цих чудових груп, особливо коли з’являється Robe Iniesta (Extremoduro), який і для мене, і для всіх насправді є стрижнем у цьому. Це він починає розповідати речі так, як їм ніколи не говорили. І це, плюс смуток Лос Сувеса, більше хоробрість Баррікади, плюс загадка Росендо?

Але, я наполягаю, у вас є свій дуже потужний літературний голос, який теж Жива срібло звучить особливо співзвучно та натхненно.

Ну, я все ще маю власний голос, але я дуже схожий на свого батька та матір.

Наприклад, ви можете обрати будь-який вірш навмання, але саме в цьому ви пишете: На дні моєї душі є криниця, але мотузка не доходить. І це змусило мене задуматися про самоаналіз, про що часто говорить Давид Гонсалес, поет, про якого він згадував раніше: Пишу, щоб прибратиі.

Для мене написання - це не притулок, я пишу лише для того, щоб знати, що я думаю. Я не маю чіткої думки ні про що, поки не напишу це, і іноді я дуже боюся того, що думаю. Це мій спосіб довести справедливість до себе, як сказав інший великий поет, Кармело Ірібаррен. Коли я читаю те, що я написав, я вважаю, що добре, що я це написав, бо якби ні, якби замість ручки у мене був пістолет, він був би в сумці.

Насправді, у попередньому інтерв’ю ви сказали мені, що тепер ми навіть можемо опинитися в сумці ще й тому, тому, що ми думаємо, а не тому, що робимо.

Так, і це вже відбувається. Ми не знаємо, чи передбачає думка, тобто, якщо я сьогодні скажу вам в цьому інтерв’ю, що, я думаю, я би хотів побачити завтра публічний лінч Касадо, Рівери, Санчеса та Абаскаля, а суддя йде і закликає мене до дайте свідчення, і я кажу йому: Ні, ні, але це було вчора, не сьогодні. Чи це прописує?

Зосередившись на чомусь більш анекдотичному щодо альбому, для відео En las gums вони співпрацювали Полі Діаса, Потро де Валлекас. Як був досвід?

Мареа завжди працювала незвично: ти видаєш платівку, гастролюєш і збираєшся разом тоді, коли ти п’ятеро захочеш.

Бажання породжує все, натхнення, дуенде. Якщо зараз мені приходить чудова фраза, але мені не хочеться вставати, щоб її написати, вона втрачена. Те, що буде з Пікассо, не станеться зі мною. Якщо натхнення має застати вас за роботою, воно мене не знайде. Ви повинні бути готові, а у випадку з Мареєю ми повинні бути готовими до всіх п’яти одночасно, що важко, але в той же час це поєднання є чудовим: п’ять ракет, випущених одночасно, генерують багато потужність. Стіл повинен бути твердим, якщо він кульгає, він не дійсний. Можливо, пройде три, п’ять чи десять років, звичайно. З нами ви ніколи не знаєте. Але я думаю, що така робота дуже необхідна. Є люди, які говорять, що ми можемо це робити, тому що у нас є пела, але коли у нас не було пела, ми це теж робили. Ми живемо не в розі Африки, і ми могли б шукати життя. Ми говоримо іншим групам робити те саме, мати паралельні групи. Насправді, так ми усвідомлюємо, коли ми збираємося разом, як ми добре з Мареєю. Це як коли Макі Навая відправляв Попая та Моромірду один день на рік працювати на будівельний майданчик, щоб вони могли бачити, наскільки добре вони жили решту часу.

Marea, безумовно, дуже популярна група: вона наповнює павільйони, чи є у неї золоті та платинові записи? Як ти несеш славу?

Я добре ладнаю, бо мене знають лише люди рок-н-ролу. І я дуже обережний, щоб не бути популярним обличчям. Моя сусідка ніколи в житті не слухала Фіто, але якщо вона бачить його на вулиці, вона знає, хто він. Ви знаєте, це хтось із телевізора. Фіто нікуди не може їхати, ані бігати. Якщо я піду на концерт у Лос-Сувесі, так, п’ятсот прийде сфотографуватися, але якщо я піду побачити Ель-Барріо, який подобається Кармен, я просто черговий дурень із капелюхом із чотирьох тисяч; або якщо я піду в кіно, рокер у кіно мене впізнає, ніхто інший.

Берріозар, його місто, у цьому сенсі дуже допомогло йому тримати ноги на землі.

Перебування в селі дозволяє бути сином Інеса. Все ще сьогодні є люди, які запитують мене, чим я займаюся, крім групи. Багато людей не знають, що я їжу з цього. Так, так, у нього є група, але на що він живе? Якщо ні, я двадцять років не бачив, як ледачий працює, вони кажуть. Мій дідусь теж сказав, що я не можу бути дуже хорошим художником, бо він не бачив мене по телевізору. Що вони не знають, так це те, що мені багато телефонують по телевізору, але я не ходжу. Окрім усього іншого, оскільки сьогодні по телевізору немає інтерв'юйованих, є інтерв'юери, які хочуть бути єдиними, хто світить. І я роблю це в своєму будинку. Мені, щоб вони прийшли побачити, як я плачу. Окрім того, що телевізор товстить вас.

Той, хто є зіркою, або знаменитий у родині, є його матір'ю, тепер, коли ви згадали про неї.

Ну, вона зараз на пенсії, але, думаю, вона повернеться. Співати в хорі росьєро, співати меси, хрещення? І так, під час попереднього туру вона займалася більшим боулінгом, ніж Мареа, шістдесят чи сімдесят на рік.

Нарешті, ти все ще бачиш себе дорослим, який грає у Бенідормі?

Так, я бачу себе Марією Хесус та її акордеоном, або як Аревало, який розповідає заїкаючі анекдоти в барі в місці з узбережжям, з хорошою температурою, яка буде корисною для моїх кісток, і тим, хто приходить і каже мені: Торкнися мене Зелений пес, якого я закохав у свою дружину з нею дев'яносто років тому. І я не думаю, що це погано, старіння без гідності мені здається чудовим. А щодо Мареї я не знаю, що буде. Наш гітарист Сезар, який досить стриманий, але коли він говорить, ми приділяємо йому багато уваги, тому що він говорить речі з великим судженням, він зазвичай говорить, що після п'ятдесяти років, особливо в рок-н-ролі, він не робить нічого, крім насмішок (крім почесні винятки). Як би там не було, я не знаю, поки що з Мареєю пройшло двадцять два роки, а минуло двадцять дві хвилини. І наскільки я лінивий, мені здається, що я вже щось зробив. І крім того, мені не довелося знову брати палітру; насправді два-три роки тому я його викинув, бо якби не завжди знаходився колега, який просив мене викласти плитку у ванній.

Ім'я: Хосе Карлос Ромеро Лоренте.

Місце та дата народження: 8 липня 1975 р., Берріозар, (Наварра)

Музична траєкторія: Con Marea опублікувала Патера (1999), Повстання (2000), Собачі поцілунки (2002), 28000 ударів (2004), На тротуарах повно вошей (2007), Найстаріші повії у світі (2008), У голоді я наказую (2011) та Жива срібло (2019). Деякі з них були золотими і платиновими платівками. Разом з Джатая з'явився Райгамбре (2009). Соло опублікував Я нічий (2016). І в Тут пахне розмарином зібрав деякі свої співпраці з іншими музикантами. Він записав співпрацю над творами майже 250 художників (рекорд Гіннеса, без сумніву).

Література: Як письменник редагував збірки віршів Шум (1999), Вибійна яма (2001), з передмовою Патсі Ірурзун, Неприручені вірші (2003) (під псевдонімом José Etxailarena), Лагідний лев їсть лайно (2004) (збірка попередніх трьох), Мухи все це зжеруть (2010) (разом із старшою Кампаною), Козацький воз (2015) та збірник прологів та творів, що з’явилися в книгах інших письменників Рейди (2017).