Невловима і сповнена контрастів, Марлен Дітріх була і недосяжним кумиром, і ангелом, пораненим Другою світовою війною.
Коли Йозеф фон Штернберг він виявляє її під час тестів на вибір акторів, що передували зйомкам фільму "Синій ангел", Марлен Дієтріх вона все ще молода дівчина з круглими формами та вульгарними жестами. Протягом семи дивовижних фільмів, які вони зняли разом, ми спостерігаємо поступову трансформацію Марлен Дітріх у вправі, яка нагадує нам міф про Пігмаліона та Галатею. Ми ніколи не будемо точно знати, якими взаємними епізодами вампіризму було позначено ці стосунки, оскільки їхні дійові особи воліли забороняти їм цікавість світу. Але кажуть, що фон Штернберг, крім того, піддавав Марлен жорстоким дієтам, змусив видалити зуби, окреслити вилиці; Кажуть також, що Марлен принижувала фон Штернберга найбільш тіньовими та дивними способами, особливо в присутності інших чоловіків. У будь-якому випадку ми знаємо, що після метаморфози Дітріх став би міфом; Фон Штернберг, порушений блиском краси, чекав знесилення свого мистецтва.
Дві жінки
Жан Кокто, який належав до секти своїх шанувальників, сказав це його ім'я починалося з ласки, щоб бути закінченою клацанням батога. У Марлен, поза її тривожним образом, ми підкоряємось поєдинком між двома жінками, які населяли її всередині: поруч із істотою піднесеної штуки за зразком фон Штернберга, поруч із Венерою з патриціанськими вилицями, прикрашеними вогнями, що мають пишність льоду, жінка, яка звертається до боротьби з нацизмом і він допомагає солдатам на фронті віатікумом посмішки; поруч із емблемою гордовитої двозначності, яку випустили найхарактерніші його фільми, ангел, поранений зі сльозами, який співав на руїнах Берліна, вдова всіх окопів, медсестра кожного хлопчика, який дихав перед укусом свинцю. Легенда згадує епізоди золотого ексцентричності, які він знімав у Голлівуді; вони, як правило, забувають про це він збирався втратити руки і ноги, застигли в своєму паломництві через Арденни, куди вони вирушили, щоб своїми піснями налякати привид хижа зими, яка знищила війська.
Постер все ж хотів поставити на престол у своєму іконографічному репертуарі істоту, яку винайшов фон Штернберг. У відчайдушному бажанні пережити стереотип, який переслідував її, як прокляття, Марлен Дітріх брала участь у багатьох інших фільмах і примножувала свій голос у театрах по всьому світу. Зрубний вік її навіть не торкнувся, ніби роки були лише ковдрою пилу, що затьмарює непереможну білизну мармуру. Мабуть, його найбільш запам'ятовується роллю, яку він зіграв у фільмі "Свідок обвинувачення" Біллі Уайлдер; але щоб її персонаж забув, їй довелося відмовити собі, маскуючись під викрисливу вульгарність. Ніколи, навіть на піку зоряності, вона не викликала симпатії серед жіночої аудиторії; а чоловіки любили її зі страшною і благоговійною любов’ю, як це зазвичай кохання, яке сповідують до сфінксів та інших міфологічних або насуплених істот. Любов, яка вимагає лестощів пестощів і отримує образу батога; але той, замість того, щоб тікати покараним, сумно наполягає на своєму васалі.