"ТУТ ВИ ЗАРОДУЄТЕ: книга 19 століття у світі 20 століття. Вона позбавить вас години вашого часу і примирить з людством". Скільки разів цю здатність приписували книзі, скільки було написано смужок, в яких одна та інша описуються як «маленькі коштовності», «солодощі», «історії, які залишаються з вами надовго». Скільки разів це брехня, і читач в кінцевому підсумку виявляє, що шарм вимушений, екран, який рухає його мало або нічого, що маркетинг перебільшує і що, коли справа стосується книг, він прагне, щоб їх купували, не стільки, що вони читають.

Charing Cross Road

До 84 Charing Cross Road можуть бути застосовані всі висловлені вислови, і вони виявляються правдивими, тому цитата критика New York Times все ще діє і в 21 столітті. Компіляція листів, якими автор Хелен Ханф і продавець книг Френк Доль обмінювались протягом двох десятиліть, є скромною, але фантастичною історією, яка з моменту публікації в 1970 році була опублікована і прочитана і про яку відомо небагато негативних відгуків. дуже парадоксально, якщо врахувати кар’єру автора до цього моменту.

Хелен Ханф (Філадельфія, 1916) все своє життя присвятила письменництву, переважно п'єсам, які ніколи не виконувались. Він народився в скромній сім'ї іммігрантів, котра ходила щотижня на вистави, як інші ходять на меси. Її батько продавав сорочки і обмінював їх на квитки, і вона ніколи не замислювалась про іншу долю, окрім як стати письменницею.

Він пішов до університету на рік, який був період, на який він отримав стипендію, і з цього часу він довірив свою освіту Квіллеру Коучу, професору в Кембриджі - також письменнику художньої літератури, який підписався як Q - у якого він купив усі його дидактичні томи Про англійську мову він прочитав рекомендації і навіть вивчив латинську та класичну грецьку, щоб мати можливість це робити. У спадщині Q, свого роду мемуарах про своє читацьке життя, Ганф згадує свій щоденний раціон на сезон: дві години Q, дві години Мілтона, дві години Шекспіра та одну годину репетицій англійської мови, яку він називає десертом . Таким чином, його університет проіснував десятиліття.

Саме "навчання з Q" привело її до 84 Charing Cross Road. Ханф, який на той час уже жив у Нью-Йорку, важко зводивши кінці з кінцями, був приватним покупцем книги: вона придбала лише те, що вже прочитала, і була впевнена, що хоче мати, і те, чим вона прагнула володіти. старі, англійські книги, багато з них надруковані або знайдені лише в недоторканних книгарнях, де все було настільки розкішним, що йому було соромно зайти. Він побачив у газеті рекламу лондонської книгарні Marks and Co, і в 1949 р. Він написав лист із проханням, в якому попередив, що робить це, незважаючи на те, що пов’язує вираз антикварні книготорговці з дуже дорогими і не в змозі платити більше п’яти доларів за книга. Charing Cross Road - це вулиця старомодних книжкових магазинів Лондона, яка навіть сьогодні, із переважним секонд-хендським видавничим ринком та швидкісним видавництвом, що також потрапило туди, наповнена тканиною та зшитими книгами, біблійним папером із золотого краю та першого видання. Звичайно, зараз немає 5 доларів.

Є багато письменників, які звикли до невдач, і вона є: вона виживає, але дуже справедлива, і після 50 років вона починає усвідомлювати, що це постійно в її роботі, а не шлях до успіху, щоб знайти правильну весну, щоб говори і бути почутим. Така людина ніколи не думала про те, чим може стати 84 Чарінг Крос-Роуд, яку він спочатку задумував як статтю, а коли її пропонували видати як книгу, яку він описав як божевілля,.

Це було не тільки те, що вона вперше за десятиліття змогла наздогнати свої борги, але надзвичайна відданість, з якою її зустрічали, впевненість читачів у тому, що вони її знають, що до неї ставився друже, численні способи, якими книга торкнулася дуже розрізнених людей. "Книга сподобалася лише невеликому відсотку читачів, тому її продажі були тим, що видавці ввічливо називають скромними. Але те, чого її читачам не вистачало в кількості, яку вони компенсували фанатизмом. Лише через пару років я прочитав. у доповіді, що 84 - це те, що у видавництві відомо як культова книга, але з самого початку це саме і було ", - пояснила вона.

На той час лихоманка досягла крайності, яка вражала її щодня. Книгою, в якій на кожній сторінці відображалася його поштова адреса, лили його листи, які при виданні книги у Великобританії примножувались в геометричній прогресії. Вона отримувала паломницькі дзвінки від підлітків, які просили її одружитися, скромних жінок, яким її чоловік зателефонував на далеку відстань, щоб поговорити з автором, оскільки ніщо не викликало в них більше збудження, від ескімосів, які скористалися останніми моментами перед зимою та відокремленість, щоб привітати її.

Завдяки 84, вона нарешті відвідала Лондон, де друзі, яких вона кохала роками, не бачачи їхніх облич, а нові проводили її по своїй літературній Англії, вгору-вниз, даючи інтерв'ю тисячам засобів масової інформації та ставлячись із відданістю до того, що англійці Вони призначені лише для тих, хто демонструє абсолютну відданість своїй культурі. Вона повернулася, коли книгу пристосували до театру, і на прем'єрі виявила здивованою, як цілі лавки дружно плакали, згадуючи Лондон, якого вже не було, дефіциту та солідарності, в якому десяток яєць давали кільком сім'ям, ніби цінності можна здійснювати лише в тому випадку, якщо життя змушує вас і жадає можливості практикувати їх.

Подорож цього буклету була шаленою. BBC адаптував його для телебачення з ретельністю, яка залишила її пригніченою: вони навіть збирали її книги в її квартирі в Нью-Йорку і реставрували їх, щоб показати оригінали. Його почали перекладати іншими мовами, а також адаптували під театр на Бродвеї, хоча без успіху, який він мав у Лондоні. Там ніхто не був схвильований повоєнним періодом та його труднощами. Однак невеликі професійні та аматорські компанії почали виводити його на сцену по всій країні та за її межами. Програми надходили з Австралії та Південної Африки.

Починаючи з 84 року, Ганфф писала лише про себе. У рішенні зробити це щось із щасливої ​​знахідки, але також меланхолічної через прощання театру та сценаріїв, для життя, присвяченого чомусь, що, як виявилося, не спрацювало і тому, що воно зробило саме те, що він побудував без намір, без мети, просто жити. Цей парадокс - дуже пізній і несвідомий успіх у випадку жінки, яка докладала зусиль для досягнення цього іншими роботами, з будь-яким із них, навіть болючий. Ханф, котрий насолоджувався своїми подорожами та пристрасною відданістю читачів, насправді продовжував жити майже день, і ні переклади, ні продажі, ні екранізація з Енн Бенкрофт та Ентоні Хопкінсом у головних ролях не заважали йому померти без копійки в будинку престарілих.

На прем'єрі вистави на Бродвеї вона вже визнала себе "трохи чужою", їй було важко повірити, що все має відношення до неї. "Я провів двадцять років, виробляючи театральні п'єси, які ніхто ніколи не хотів випускати, і зараз, у той момент, коли я збираюся вийти на пенсію, хтось раптом створює шоу з листування, яке я розпочав зараз тридцять років тому", - визнав він.

За спиною він залишив маленьку і делікатну книжку, легкий посібник для секти, яка не перестає рости, книг тих, хто любить книги і навколо них дружить.