Себастібн Еррера. Сімейний стіл. Нечітке слово, коли смак відступає від голоду
Себастібн Еррера. Сімейний стіл. Нечітке слово, коли смак відступає від голоду
Гуманітарний журнал, н. 41, 2020
Національний університет імені Андреса Белло
Нечітке слово, коли смак відступає від голоду
Що таке написання віршів? Що таке письмо? ї Слово розливається в повітрі, листя дерев, що збираються знесолити?, аромат, який відступає з голоду, час, який потрібен каменю, щоб рухатись у рибному баку? У Мези знайомий це все та багато іншого: жити до дитинства і підтримувати себе в тому неминучому тремтінні.
Сезар Вальєхо, у цьому неминучому страху перед майбутнім, писав: «Завтра завтра .// Теплий відпочинок ще не буде./Думаю, теперішнє збережи мене/завтра завтра вранці. // Ім'я Ім’я./Що називається скільки нам боляче?/Його називають тим самим, що страждає/ім'я ім'я ім'я ім'я »(112). І, перефразовуючи Амелі Нотомб, Себастін Геррера каже нам, що в нашому житті нічого особливого не трапляється, але раптом світ тремтить, а предмети тремтять і переганяють те, що ми не бачили за ними, там, де «батьки виконували свої обов'язки як батьки і де діти виконували свої обов'язки. місія як діти ”. У цій вправі, торгівлі чи місії історія проявляється: "хтось малює вуаль, і губа відшаровується", перш ніж запитати:
від якої війни втече обличчя?
погляд пише, що його становлення читання руйнує без нього
гомін руйнування. (39)
Як ми повертаємось з війни, як повертаємось від незнайомого знайомого жителя того, що ми є і існуємо лише в манері очікування. Еррера пише, посилаючись на Пруста, одного з авторів, з яким веде діалог:
після певного віку ми робимо вигляд, що нам все одно
речі, яких ми хочемо найбільше
спосіб сказати, що, можливо, ми існуємо, бо завжди
Ні, це правда, "можливо, ради не слід очікувати з розумом" (41), єдиним задоволенням, хоч і боляче, було моргання і той перший образ дому, якого не було, кидання приманки як ілюзію дихання і ласо. Сімейний стіл Себастіна Геррери - це реконструкція з тиші тієї пародії та апокрифічного опису сім'ї, в якій тіла не стикаються одне з одним, а голос скручується, щоб віддати належне чеканню і нудьзі, не відмовляючись, незважаючи на цю невблаганну тишу, мову.
Голос, який стає думкою, уявляє собі - пам’ятає він - що «метелик махає крилами на рогівку дитини, яка намагається відігнати її знятою рукою» (42). Відрізане ми почали сумувати - не торкаючись - обличчя, яке нас розхитувало, поки дитинство, в якому ми були на милість усього, зникло.
Себастінн Еррера задається питанням "скільки годин потрібно, щоб руки витримали точну вагу будинку?" (17). Точна вага будинку полягає в тому, щоб назвати, повторити, спосіб, яким ми повертаємо речі назад, намагаючись зрозуміти цю відстань. Говорити, слухати, писати - це обіцянка, і я посилаю її з часів до того, коли ми згадаємо, що могло бути в цій історії, в якій ми є «мілиною, що втрачає приманку» (15), яка досі гніздиться під повіка - обгортання ока–, яке стає почорнілим морем, з якого ми намагаємось повернутися додому, кладемо вухо на зображення, на місце і слухаємо голос, який завжди сумнівається, що розповідає цю історію. Еррера зазначає:
хтось думає завтра я піду з дому
Я повернувся, нічого, приношу
якщо ви зателефонуєте, скільки з мене піде у ваші пошуки (45)
Ми ще не знаємо, що шукаємо, наживка трясеться, не зустрічаючи мови. У цьому творі думка знає про те, що її не знати. Сімейний зв’язок починається і є водночас жертвою великого очищення, непорозуміння перед порожнечею, яка раптово нас потрясає, показуючи нам щось зловісне від цієї краватки. Себастьян стверджує, посилаючись на Марко Аркая у своїй книзі 5cHILE, що серце - це не серце, а невеликий плагіат, сім'я, яка залишає «свій голос у своєму мотку» (35). Тулячись, пульсуючи, непритомніючи в тому домі, ми намагалися говорити. Якщо предмети повертаються зі своїми словами (якими), ми не знаємо, але в них відчувається тиранія та захоплення. Зберігайте і використовуйте те, що ми думаємо про інших, як своє. Серце підозрює плагіат, «звук, що відірваний від плоті» (14), слово, через яке проходить вірш. Не втрачайте того, що втрачаєте і не хочете програти, відсутність у сімейному столі як ідея, що «розбавляється в стоці» (13), подібно до крові, биття серця, яке накачує, хапає і відчуває його звук, слухає спадщину, тіло та його тінь, які "перестають проектуватися після ідеї сім'ї" (18):
Скільки часу ми витрачаємо на ковтання слів перед собою
ми вчимося їсти, але ніколи не бути голодними
сказати обіцянку, оскільки картина покриває тріщину (18)
війна закінчилася Я повернувся після подорожі
кінцівка чіпляється за губу
Скажу мертвий, щоб уникнути невідомого
хтось повернувся, навіть якщо це означає втрату (34)
У тій бродячі колись була мати (сад), а колись був батько (посеред вулиці): кажуть лише те, що спізнюється, бо написано те, що ми не написали, і його слід - наше спасіння, як воно підтримує автора. Дім, у цьому вірші, це те, що розкладається, а що розкладається. Колись були мати (потерта в бур’янах) і батько (розкидані в букеті). Тим часом слів бракує, ми залишаємось в напрузі, коли будинок (не будинок) наповнює тиша. Ми повинні розмовляти один з одним у самоті і допитуватись, щоб не знати, що те, що нас уже давно могли відсунути вбік. «Косяк, який втрачає приманку» (15), очікування того, хто пише спиною до стелі, як істини, поки йому не доведеться звернутися до сторінки досвіду та його викорінення у стільки війнах. Повна надлишку написання того, що не існувало, процедура скасовує форму утопії та її упущення.
Справа не в тому, що в Месі знайомий «голоси будинку губляться у тріщинах» (24), а в тому, що голос - це вже щілина. Там у ньому все є. Батько гніздиться серед будівель, мати відклеює цемент, син готує свою провину, дивлячись на лист, що єдине, що продовжує час, що вже залишився. Сім'я демонструє свою вигадку та своє "історичне спотворення". Це не що інше, як враження про світ, який увійшов у нашу шкіру і якому знадобилися роки, щоб знову піднятися, ніби це пошкоджена гумова куля. Єдине, що стримує порожнечу - це звичка та ухилення. Мати, яка піклується про сад, щоб уникнути туги, поки речі, ґрати, двері залишаються відкритими, чекаючи та виганяючи батька, коли історія батька далека і його суворе мовчання.
Ми уявляємо собі прихід, уявляємо собі від'їзд, уявляємо голос, уявляємо, що цей голос говорить. Що ми не уявляємо, це уявляти, що те, що ми уявляємо, обертається з роззявленим ротом, щоб розбудити нас. Невідомість дня, що прибуває, і знищує всі інші дні, які вже прибули. Вдома та звідти суб’єкт діалогу веде діалог із невизначеністю: сімейне очищення, війна, тремтіння, дитинство: інтимність не те, чого потрібно досягти, а те, що втікає, цінуючи, однак, бажання її відновити. Те, що слово все ще і трясе, є самим собою, все ще і розхитане. Можливість того, що перед нашим безсиллям ми змушуємо нас говорити афазично.
Протистояти відсутності означає робити щоденне незвичним, щоб ця дивина могла нам продовжувати. Повсякденне життя, раптове і порожнє, після того випадкового дня, коли ми прокидалися від однієї історії до іншої, коли сімейний стіл, повний ворон, ніби засяяв на сонці. Так, написання - це "розбити губу на горизонті/таємниця в пустелі" (33). Даремне, постійне і абсурдне бажання запитати себе, чому не все інакше.
Нерозуміння того, хто говорить у знайомій Месі, розповідає нам історію про війну, навчаючи нас нудьзі та звичці невдач. Що це за історія? Хтось забув речі, його рот, перетворений на декорації, ковтає і каже: «Я все ще не пишу» (11). Сімейний стіл зберігається роками, це його пульс: "байдужий погляд матері" та предмети, що позначають голод, що передує і співіснує. Тільки тінь нашого тіла повертається до сімейного дому. Скільки часу нам потрібно боятися? Скільки дитинства в наших звичках для дорослих? Скільки зусиль, щоб простежити подію, про яку ми вже знали?
Неминуче затримується повторенням наживки в марному звичаї. У снах ми дивились на образи - «втрата образу» (27), - про які ми, як діти, ще не мали слів. Ми знаходимося на відстані від речей, їх близькість відбувається в інший час, "небо - це просто рука, яка пестить себе всередині кишені" (16). Сім'я - це протилежна сила тяжіння, яка продовжує запитувати: "Що робити, якщо небо населяє птахів?" (16).
Наповнений предметами, світ поступився своїм місцем у наших вухах. Мати - це шум тарілок, що розбиваються до нас, що, нарешті, втрачається у звичках. Ми не знаємо, що написано, що проковтнуто за сімейним столом. Звук цього столу поширюється на наш сьогоднішній день, нерухомість нині, зараз нерухомість, що повторює його подих. Ніщо не попереджає нас про той шепіт, який ми все ще тримаємо у вухах. Вухо прокидається від звички, в якій ми запечатані, „погляд падає на пам’ять” (20). Спогади заїкаються: ми дивились на хмару, поки вона не розчиниться. Еррера пише: «ось тепер пам’ять/мої очі сформувались у битві» (40). Просто, "можливо, сім'я - це не що інше, як тонкий промінь світла, що проникає між завісами" (22).
У цій дружбі та діалозі Себастьян, «дощ припиняється» (23), «накопичуються імена [...]» (23), наповнює нас предметами, «ідея вичерпується запахом м’яса» (23), «Тінь за каліграфією [...] повторюється, не підкоряючись граматиці "(23) і" зіткнувшись з безмежністю відсутності "(23), наша доля з’являється, коли ми перестаємо ходити, коли нас зупиняє" звук ложки що вражає криві чашки »(25). Я постійно запитую себе до вас: "Скільки плям на килимі є в голосі, який розповідає цю історію?" (26), чи є слово додому "виглядом риби перед наживкою"? (29).
Секрет роз'їдає нашу мову, ми несемо зображення під століттям, під століттям риємо своє ім'я, і ця траншея пише сплеск століття, що падає на зображення. Можливо, саме в цьому полягає вага будинку, втрата прикритого образу, який нагадує нам про своє місце, блимаючи в порожнечі, яка трапляється з нами сьогодні від того зв’язку, який є вигуком і тишею іншого за сімейним столом, у який «ми жуємо їжу, посміхаємось і продовжуємо показувати [лише] залишки» »(33).
Агамбен, Джорджо. Дитинство та історія. Переклад Сільвіо Маттоні. Адріана Ідальго, 2001. Дерріда, Жак. "Що таке поезія?" Переклад Мауріціо Ферраріс, журнал Poesнa, Мілан, рік 1, 11 листопада 1988 р.
Дерріда, Жак. "Що таке поезія?" Переклад Мауріціо Ферраріс, журнал Poesнa, Мілан, рік 1, 11 листопада 1988 р.
Валлехо, Сезар. Трільце. Повна поезія. Гавана. Будинок мистецтва та літератури Америки, 1988.