кухонні двері

Сентес у Загоні: Ягня

Він стояв на краю тротуару, чекаючи, коли загориться світло. Мало машин їздило туди, але він просто стояв там, чекаючи зеленого. Було запалено. Глибоко вдихнувши дим, він подивився на залізні двері панелі через дорогу. Світло змінилося, і біля дороги через дорогу перебіг молодий хлопчик. Коли він підвів очі, світло знову стало червоним. Тролейбус повернув за наступний кут і знову замовк.

Потім ваш телефон подав сигнал, надійшло ваше повідомлення. Купіть сигарету в дорогу, синій Верблюде, дякую. Він підвів очі, і коли світло знову зазеленіло, він рушив до площі. Він згадав, що там була тютюнова крамниця, яка все ще працювала. Він подивився на годинник о пів на одинадцяту за п’ять хвилин.

Він вийшов перед магазином, поклав у камеру «Верблюда», а потім скупився на сигарету з іншої кишені і знову запалив. Він пішов назад із вином в одній руці та сигаретою в другій. Він зіткнувся з легким вітерцем, коли повернув з дороги з площі на маленьку вуличку, на якій мешкала жінка. Ніхто не йшов вулицею, час повільно рухався до одинадцяти, і він знав, що за хвилину прибуде до дверей панелі. Інстинктивно він уповільнив крок, і тому йому вдалося перев’язати ще дві хвилини на безлюдній вулиці.

- Знаєте, третій, - сказала вона через домофон.

- Гм, - пробурмотів він перед собою, потім притиснув лікоть до дверей і штовхнув прикладом за собою.

Довелося почекати ліфт, що спускався з шостого. Це було повільно, забираючи хвилини, щоб пробратися з першого поверху на третій. Він закинувся спиною до стіни ліфта і спостерігав за вібруючою неоновою трубкою на його стелі. Він моргав по черзі, ніби хотів виспатися, але наступної миті знову спалахнув. У дзеркалі на стіні ліфта він побачив себе, що стояв там, підтримуючи боковину, тримаючи руки з вином, повіки тремтіли. Він відвів погляд на розірвану кишеню штанів, пом’яту сорочку, посивіле волосся, зморщене чоло. Кювет між третьою і четвертою зморшками був обраний навпіл тонкою смужкою, подібно до того, як смужка, що проходила на лобі батька, ділила другу та третю канави зморшок. Він здригнувся від цієї думки, закрив очі і відмовився більше дивитись у дзеркало.

Коли ліфт перестав риватися, він погладив лоб, ніби хотів розставити зморшки, а потім відсунув двері. Запах сметани з курячої паприки осідав у темряві його передпокою, і йому майже відразу довелося кляпатися від проникливого запаху. Він трохи зупинився, задушив стимул і підійшов до дверей.

Він тихо постукав. Він почув рух зсередини, коли вони щось зрушили, ще одне сопіння, нарешті ключ повернув язик замку і двері відчинились.

- Добре, що ти тут, - сказала вона, не виходячи з дверей. Вони просто стояли там, і коли тиша стала тривожною, чоловік вийшов уперед і обійняв його. У нього було тепле, напружене тіло, трохи широка спина і солодкий запах. Куряча паприка проникає ззовні, а запах розмивається. Обійми жінки звисали неживо на спині. Він хотів погладити її по плечу, але потім цього не зробив. Швидше, він виїхав, не чекаючи, поки його штовхнуть, але відступив назад і передав вино.

- Вілланьї? Непогано, - сказала вона, дивлячись на етикетку пляшки, а потім нарешті вийшла за двері, щоб чоловік міг увійти в зал. - Не можна заходити на кухню, я не мив посуд, - сором’язливо додав він, зачиняючи напіввідчинені кухонні двері.

Чоловік спочатку незрозуміло подивився на нього. Він насправді не розумів, що не так із брудним посудом. Це прийшло не через посуд, і зовсім не. Але він нічого не сказав, просто нахилився, зашнурував черевики і зняв їх. Поклавши вино на стіл вітальні, вона підтягнула ноги і відчула запах. Він був радий, що купив чисті шкарпетки, принаймні не мав запаху ніг. Потім його погляд знову заблукав до кухонних дверей. Він відчув непереборне бажання відкрити його і поглянути на раковину, накопичений посуд і відчути желатиновий запах їжі.

- Приходь і сідай, - покликала вона у вітальню, наливши дві склянки вина. Він налив трохи, всього півпальця, у склянку чоловіка, а потім показав на пляшки з вином на столі. - Спробуйте спершу це, а потім я витрачу з іншого. Цікаво, який із них смачніший.

Чоловік збирався сказати, що не розуміє вин, але потім нічого не сказав. Він схопив келих і прикинувся, що відчуває його запах, а потім повільним стриманим рухом розлив напій.

Вона зарядилася з іншого, також склавши його. Він насправді не відчував різниці, або не хотів, його ніколи не цікавило дегустація вина, і він нещодавно почав пити вино, бо зрозумів, що наступного дня воно не боліло в голові. Насправді він насправді пив бризки, великі бризки сухого білого, і погодився з одним зі своїх колег, який сказав, що немає вина, яке не можна було б покращити, додавши трохи газованої води.

“Обидва повноцінні, сильні, другий почувається краще, а перший здається трохи кислим. - Мовляв, він озирнувся по кімнаті. Це був порядок. На столі перед вікном кілька книжок, кілька записок, вишикованих у майже зразковий порядок, настільки безладний, що на них було приємно дивитись. Ліжко було заправлене, коричнева ковдра накривала постіль, а на кутовому дивані лежав диван, теж коричневий. Він знайшов заспокійливі кольори.

- Саме так, - посміхнулася вона. "А перший був дорожчий, набагато дорожчий, і я привіз його з Італії". Ну, не біда, тоді вип’ємо пізніше.

Він все одно не сідав. Вона стояла біля книжкової полиці між ліжком і диваном. Очі пробігали крізь його скуте тіло, потім по книгах, підраховуючи знайомі хребти, потім з особливим інтересом звертаючись до невідомих і томів, які вже не могли поміститися на полиці, покладеної поверх інших. Він не запам'ятовував заголовки, вони навіть не були цікавими, він просто цікавився методом, якщо хтось робив це так, як раніше. Складені книжки поверх інших. Нічого особливого.

"Якщо ви думаєте, що ми можемо сісти", - сказала вона з дивною усмішкою, і, подивившись на неї, побачила, що тепер може повторити речення вдруге, майже як дзвінок, спантеличена. Вона підійшла до дивана і сіла.

Нічого не залишилося, треба сісти. Він оглянув кімнату, письмовий стіл, ліжко та диван з коричневою подушкою. Він здавався приємно знайомим. Обличчя жінки, що сиділа, схрестивши ноги на дивані, також виглядало знайомим.

"Я думаю, ви не можете запалити його тут?" Він подивився на жінку зі знайомим обличчям.

- Не тут, - відповів він трохи швидше, ніж очікував, - але якщо ми вийдемо у коридор, він може бути там, - продовжив він. - Давай, - сказала вона, підвівшись і рушивши до вхідних дверей.

Коли вони проходили через зал, кухня знову була там. Чоловік поклав руку на кухонні двері, коли жінка зачинила вхідні двері. Все, що вам потрібно зробити, це натиснути його одним рухом, і немитий посуд уже був би оголений, немитий кислий запах вразив би вас, при блискучому світлі, можливо, навіть тарган полетів би до камери. Якщо є камера. Якщо ні, ви все одно можете підкрасти свого таргана, жваво підтягнувши його під раковину або холодильник, трохи перелякавшись. Напевно є раковина і холодильник. У запаху немитої кислинки таргани підкрадаються під холодильник. Він посміхнувся на це. Ви повинні спостерігати за цим тарганом.

- Як ти кажеш? Він подивився на жінку в коридорі.

- Я питаю, чи ти їдеш. Обличчя жінки вже не було там, її фігуру, широкі плечі та спину можна було вгадати лише за світлом, що виходило з вітальні. В цей момент він увімкнув світло надворі. Потік неонових вогнів розбудив його і вийшов у коридор.

«Давайте ставати біля вікна, там попільничка».

- Ви завжди тут палите? - спитав він, йдучи до жінки. І хоча відстань між ними було зменшено до півметра, інший не відступив.

Запах сметани курячого перцю все ще згорнувся в коридорі, і даремно жінка відчинила вікно, дим захопив запах курячого м’яса паприки, тепер між ними дратувало і нудило. Вони могли б покласти занадто багато перцю в ривок, можливо, вони трохи згоріли, можливо, чоловік глибоко понюхав із повітря, а після того, як знову задушив нудотну нудоту, почав відчувати запах, що проникав все глибше і глибше в ніс. Цибуля, борошно, перець, курка і, можливо, навіть трохи часнику. Це слід скуштувати.

- Ви зробили курячу паприку?

- Що? Як ти гадаєш? Знайоме обличчя жінки стало здивованим.

- Я не думаю, що я просто запитую.

"Ні, я цього не зробив", - відповів він, придушуючи сигарету, здавалося б, жорстоким жестом, а потім попрямував до вхідних дверей, які раніше підперв тапочкою.

Тоді ви не можете його скуштувати, - зробив висновок чоловік, придушив сигарету і рушив услід за жінкою. Тарган залишається, за ним ще можна було спостерігати. Вам просто потрібно натиснути на цю дверну ручку, і тоді кухня вже буде відкрита, немита, запахла, таргани важко брали ноги. Він посміхнувся цьому, але завдяки світлу, яке гасло в коридорі, побачити його було вже неможливо.

У квартирі він знову зняв взуття, поставив за собою двері і мимоволі повернув ключ. Занадто домашній, подумав він раптово, але потім відпустив цю думку і підвів очі. Жінки вже не було в коридорі, лише на кухні чи у вітальні.

«Заходь у вітальню, - почув він його голос здалеку, - щоб я не міг пописати».

Дотепер він навіть не помічав інших дверей поруч із кухонними дверима, які за кольором повністю влилися в стіну. Спочатку він не рухався, його верхня частина тіла нахилялася ближче до дверей, що приховували звук, але нічого. Він справді не може пописати і направився до вітальні. Коли він переступив поріг кімнати, майже одразу почув рівномірний, бульботливий звук сечі. Він увірвався у туалет, як маленький водоспад, і, пробираючись глибше у вітальню, він замовк, поки не почув його взагалі, коли дійшов до книжкової полиці. Книги все ще стояли в однаковому порядку на полиці, коричнева подушка на дивані, записки на столі.

- Ви нарешті не сідаєте? Тож це створює такий тимчасовий настрій, - голос рвонув і повернувся. На цей час жінка зі знайомим обличчям уже сиділа на дивані. Він підтягнув одну ногу під себе, іншу звисав, в темно-зелених шкарпетках. Він мав подібний відтінок, як його колишня кружка. Його глибокий, привітний колір заспокійливо впливав на чоловіка. Особливо вранці, саме тоді він відчував, що в його житті щось відбувається. Вчора воно було зеленим, воно зелене і сьогодні. Є з чим пов’язати. Є з чого розпочати день. За щось чіплятись.

"Справді добре поговорити з вами", - сказала вона після того, як чоловік не поворухнувся перед книжковою полицею. - Принаймні принеси сюди моє вино, - продовжував він.

- Так? Він раптом почув, і коли він підвів очі, ніде не було видно зморшок його діда, лише здивоване обличчя жінки.

Спочатку він не розумів, потім після обличчя помітив власну руку, намацавши темно-зелену шкарпетку. Вона розгублено подивилася на нього, але не відтягнула ніг, насправді йому здавалося, ніби ноги жінки гніздяться всередині її долонь.

- Твої шкарпетки прекрасні, - сказав він, відводячи руку.

- Мої шкарпетки? - і обличчя жінки стало ще більш розгубленим. - Що в цьому приємного? Шкарпетка.

Я не збираюся це пояснювати, і чоловік зрозумів, що краще знову провести рукою по темно-зелених шкарпетках. Це щось. Його пальці знову відчули пухнастий пух, їх тепло добре пестило його долоні. Ще тече тепло мертвої тварини заспокоювало його тремтячі пальці. Відчуття гладко поголеної ноги було швидше холодним, ніж звичним. Його холодну, неприродну гладкість порушували лише кілька щетинок. Долоня перестала бігати, тут потрібен ніж, скребкове лезо, щоб подряпати її своїм гострим лезом проти напрямку зерна, і не тільки щетина, а й залишився шар жиру відривається, а потім можна солити це негайно. Він любив солону шкіру, розгорнуту, щойно обпечену шкіру, яку він нарізав на звичайні квадрати, потім згортав і заправляв у ємність для солі, потім сильним укусом відірвав шматок і почав жувати. Воно, навпаки, не тремтіло, було досить приємно тепло, і якщо наклейка виконувала нормальну роботу, він не відчував щетини на своєму язиці. Однак холодна гладкість порушувалася щетинками, навіть якщо вони лише імітували, вони все ще були там. Він не любив щетини, а також осколків, як тільки він відчув будь-яку з них, апетит зник, і він закінчив їсти.

Потім він підвів очі і завмер. М'язисте литко жінки було там на колінах, рука на ікри, нерухомо сиділа і хотіла якось вишкребти щетину, що ковзала між зубами.

- Це неправильно? - спитала вона, відтягуючи ноги і притягуючи згорнуті штани до щиколоток.

- Ні, ні, просто сухе.

- Давай, давайте ще трохи вина, - підбадьорила вона, а тоді підвелася і взяла склянку з однієї з книжкових полиць. "Це скоро закінчиться, ми можемо скуштувати іншого".

- Зупинись, - він підвівся, випивши ковток свого вина, що залишився.

Акцент дивно впав на речення. Навіть підняв голову. Це навіть не було питання, більше заклик до дії чи хто знає що. Це питання самосвідомої жінки. Чоловік відкриває вино. Чоловік повинен його відкрити. Уточніть це. Більш того, його вказівка. Потім трохи, ковток слід наповнити, поглинути, понюхати, випити, а потім наповнити для жінки, за умови, що вино хороше.

Пробка тихо вискочила зі склянки, і чоловік наповнив обидві склянки.

"Вітаємо", - сказав він, кинувши келих у стакан жінки і випивши його одним пострілом.

«На здоров’я», - вона витріщила широко розплющеними очима, зробивши ковток вина і спостерігаючи, роблячи крок назад, як чоловік наповнював порожню склянку.

Рідина в порожнистому тілі фужера була чорною. Він на мить подивився на вино, що залишило на скляній стіні темно-фіолетові плями, а потім знову налив його.

- Мені не треба мочитися, - сказав він, йдучи до ванної. Коли він повернувся, жінка стояла перед полицею, тримаючи в руці книгу.

- Ви вже це бачили? - спитав він, не обертаючись.

- Ні, - він відступив за ним і обійняв його ззаду. Коли він торкнувся його, воно затремтіло, не дуже сильно, лише настільки, щоб відчути, а потім після тремтіння його тіло напружилося. Але вона не рухалася, вона просто ставала жорсткою, жорсткою, у чоловіка було відчуття, що якщо вона справді хоче, вона може підняти його, так одночасно, вертикально. Він відпустив обійми. Напруга і скутість тіла нічого не змінили, він майже не дихав. Коли рука чоловіка бігла по стегнах, футболка м’ялася, а рука торкалася пружинистої, холодної шкіри. Черговий слабкий тремор, по можливості, тривав ще коротше першого. Живіт був пухкий, шар жиру холодно стирчав між пальцями, як при спробі замісити змочені булочки в свіжорозморожений фарш.

- Ні, - сказала вона, відступаючи. Він взяв склянку і зробив ковток.

Чоловік відступив на кілька кроків назад, трохи запаморочившись. Він любив місити м’ясний фарш, спостерігати, як в м’ясі змішується просочена білизна булочок, поширюється жовток, а потім просочується в майже невидимі щілини між жирними кубиками подрібненого плеча. Він любив дивитися. Він це пам’ятав, давно не робив котлет. Надягаючи взуття, він згадав, що раніше клав у котлети часник, часник, цибулю, чорне вино, щіпку солі, а іноді навіть кмин.

Притулившись до стіни залу, вона спостерігала, як одягала пальто. Чоловік обмацав кишені і, переконавшись, що у нього все є, підвів очі.

Жорсткість жінки послабилася. Притулившись до стіни, він чомусь здавався досить гнучким. Гнучка, свіжа, майже тепла. Він ступив до нього, але потім зупинився.

- Добре, що ти прийшов, - сказала вона.

- Добре. Вино було гарне.

Вони стояли в коридорі, дивлячись на землю. Щось треба сказати, - подумав він, і погляд його скинувся на зачинені кухонні двері. Плюс, він не дивився на пральню. І тарган. Напевно, він ховається біля ніг кухонного столу, якщо там є стіл. Він цього теж не знав. І ні, якщо ви відкриєте його, не дивуйтеся, куди б подівся тарган. Вони не можуть бути маленькими, вони в основному ситі, дорослі комахи, самотні мисливці, вони люблять миття. Вони добре тримаються в таких місцях. Він трохи посміхнувся на це, а потім обернувся і поставив за собою двері.