Після того, як трилогію поглинають, взаємозалежність між усіма її главами стає очевидною, таким чином, що в майбутньому, я думаю, мені буде неможливо побачити одну з них відокремленою від усіх інших: вони є частинами той самий фільм, який, звичайно, вони мають цінність самі по собі, але вони збагачуються тим, що є частиною цілого. Більше того, завиваючи локон, сам режисер, Річард Лінклейтер, Він закінчив "повторювати" подібний підхід (слідуючи деяким персонажам протягом багатьох років, беручи до уваги їх фізичну та особисту еволюцію), але, з цієї нагоди, запис матеріалу, знятого в різний час протягом цього інтервалу, до монтажу його тяги в одному фільмі: Хлопчацтво (Моменти життя), випущений в 2014 році, але почати зйомки в 2002 році, і що на момент написання цих рядків я ще не бачив.

сходу

Завдяки підходу, важливості Ітан Хоук Y Джулі Дельпі це зеніт. Якщо Годар одного разу сказав (я знаю фразу завдяки чудовому критику Томасу Фернандесу Валенті, який любить багато повторювати), що кожен фільм є своєрідним звітом про своїх дійових осіб, то трилогія - це неперевершена можливість виявити еволюцію, фізичний та інтерпретаційний, з двох його персонажів/інтерпретаторів, яких можна охарактеризувати лише як захоплюючі. Дещо самосвідомий хлопчик із першого фільму - мабуть, тому, що він був переконаний, що він, водночас, дуже гарний і дуже чутливий: Чи можливо, що як сам Хоук, який у свої перші роки акторської діяльності не був зовсім симпатичним виконавцем? - він поступиться місцем поміркованій людині, наділеній теплим почуттям гумору та не зарозумілою присутністю. Молода жінка с зріла дівчина Вона стане жінкою твердих переконань, яка знає цінність зобов’язань, незважаючи на важкі наслідки, які це може спричинити. Я повинен зазначити, що якщо, переглядаючи його, ваші інтерпретації першого фільму мені вже здаються хорошими, то в інших двох назвах вони просто чудові.

В Перед світанком, їх головна цінність - це власна радісна молодість, їх фізична привабливість та аура, яку вони, таким чином, видають. В Перед заходом сонця, стрибок закінчений. Фізично, здається, минуло ще кілька років: ще обидва вони худші, аж до вигляду трохи виснаженими (особливо він), ніби насправді розлука, яка страждала від попереднього фільму вплинули на ту енергію та впевненість, яку вони виявили у Відні в 1994 році (кожен фільм розміщений за рік до дати прем'єри). Дев'ять, що минули до До ночі, З іншого боку, тепер вони здаються менше, можливо, тому, що фізик оселився в тридцятих роках, і, якщо не втручаються інші фактори, він "залишається" до моменту, коли старість починає переслідувати.

З іншого боку, участь двох акторів є повною, аж до співпраці над сценарієм з його режисером Річардом Лінклейтером (хоча вони акредитовані лише за другим сценарієм). Це природно, оскільки це три фільми, які виходять із діалогів, що є основним елементом розповіді. У всіх трьох випадках (хоча це у другому фільмі, де віртуозність ще більша), режисер організовує дію за допомогою тривалих знімків, в яких камера слідкує за двома героями, коли вони розмовляють та розмовляють. Природно, що за допомогою цього методу ступінь імпровізації та взаємозв’язок між двома дійовими особами вимагає значної автономії щодо розмов, що протікають з їхніх вуст. Рідко фільми, які так багато обертаються навколо слова, настільки жваві, значною мірою тому, що виразність акторів та плавність камери при їх розміщенні на кожній сцені видають абсолютну розповідну легкість. Тому я хотів би мати можливість більше говорити про режисера, але, зізнаюся, я не бачив більше його фільмів, ніж ці три, хоча я хочу виправити цю упущення найближчим часом.

На цьому етапі статті я зауважую, що будь-який мінімальний аналіз трилогії вимагає розмови про хід і остаточний кожного з них, як розділи цілого, для того, що я рекомендую, кому це цікаво, спочатку перегляньте їх, а потім поверніться до тексту. Що стосується двох основних цілей цього блогу (заохотити відкриття чи повторне відкриття художніх творів та запропонувати місце зустрічі, щоб поговорити, згадати, погодитись або не погодитись щодо вражень, які заслужили ті з нас, хто вже знає у цьому випадку, як ніколи, не слід переходити до другого, не виконавши першого, оскільки одне полягає в тому, що дія, що відбувається в кожному фільмі, є мінімальним, а в іншому, що немає відповідних змін від одного до інший.

Тепер, оскільки - як би мимоволі він не мав статусу першої глави майбутньої трилогії, - у його образах неминуче знаходити елементи, що надають значення цілому, я вважаю, що головний внесок Перед світанком їхні роздуми про стосунки - це те, як (як це часто трапляється у цьому віці), романтичне кохання та чиста сексуальна привабливість зливаються/плутають: природно, Джессі та Селін схильні вважати, що обидва вони однакові. І чудова сцена чудово це виражає: це приблизно той момент, коли в тестовій кабінці магазину вінілових пластинок вони слухають пісню (Ходи сюди, Кет Блум) і по черзі переглядайте один одного, намагаючись (або так ...), щоб інший цього не помічав, у смачній грі, пишно вираженій акторами.

Завершує фільм кінофільський поворот, який викликає легко впізнаваний фільм, що ще більше підтверджує, що більша частина натхнення Лінклейтера сягає корінням у класичне кіно. Є про Ти і я, це чудове поєднання вишуканої комедії та романтичної мелодрами, яку Лео Маккері двічі знімав (у 1939 та 1957 рр., остання - найвідоміша версія разом із Кері Грантом та Деборою Керр). Якщо підхід схожий (пара, яка нестримно закохується під час закордонної поїздки, але особисті обставини змушують їх розлучитися, навіть з обіцянкою об’єднатися за короткий час), кінець вже не залишає місця сумнівам: так само, як дійові особи цього титулу домовились зустрітися ще раз у певному місці (тераса Емпайр-Стейт-Білдінг), через шість місяців Джессі та Селіна вирішили зробити те саме, на тому ж вокзалі у Відні, де вони прощаються.

По-перше, пара виправляє помилку, і саме Селін прямо вказує, що вона не могла поїхати, тому що того ж дня вона була на похоронах своєї бабусі (персонажа, який не береться з її рукава: її вже цитували в Перед світанком, оскільки вона їхала на поїзді з Будапешта, куди він їздив її відвідати). Джессі, хоча спочатку і ухильно підкреслює, що він теж не пішов, в кінцевому підсумку визнає, що робив і почувався розрушеним, коли опинився підсадженим (пам'ятайте, що в Ти і я, Крім того, жіночий персонаж не міг бути присутнім через ще одну неймовірну, величезну ситуацію: нещасний випадок, який залишив її недійсною). Ми говоримо про фільм, встановлений у 1995 році, і хоча, здається, мало що сталося, на той час мобільних телефонів не було: окрім того романтичного несвідомості, яке заважає їм вживати будь-яких запобіжних заходів, щоб мати можливість спілкуватися в майбутньому, жоден не має номера телефону або не знає прізвища іншого.

З доброчесною плинністю фільм грає в режимі реального часу, складеному з тривалих дублів, без жодної музики, окрім дієтичної (ще раз, пісня, до кінця, є основоположною), актори рухаються і говорять без зупинок, створюючи в глядач прогресивний крещендо емоційні, оскільки їхня розмова перестає обертатися навколо їх відповідних життєвих проектів та ступеня їхньої реалізації, а в кінцевому підсумку зосереджується на своїх сентиментальних невдачах та можливості, яку (можливо) вони втратили, не зустрічаючись знову. Зокрема, сцена, яка відбувається в машині, по дорозі до її квартири, просто запам’ятовується - один із моментів найбільшої емоційної напруженості у всьому сучасному кіно.

За ці дев’ять років Джессі став письменником, одружився і має сина; Селін працює над проектами, спрямованими на навколишнє середовище, і живе у відносинах, які вона сама визнає дуже комфортними, оскільки це передбачає тривалі розставання з її хлопцем. Однак порожнеча охоплює те, що вони викликають у своїх партнерів. Але час іде: вона, яка за ці дев'ять років виявила себе набагато тривожнішою, більше потребує самовираження (з іншого боку, зараз він більше задоволений своїм способом нав'язування своєї особистості), наполягає на час, коли година вильоту літака наближається. Нарешті, вона співає йому пісню (складену самою Делпі), яка розповідає про кохання, про яке він не забув, кохання на ім'я Джессі - він жартує: чи змінюється ім'я хлопчика щоразу, коли він співає його чоловікові? -, ставить гітара, знервована, знову каже йому, що він збирається пропустити літак. "Я знаю", - робить висновок він. Кінець фільму.

Головна відмінність цієї третьої глави стосовно двох інших виникає саме з того, що вона вже не розповідає про винятковий день у їхніх стосунках, а про день, який може бути будь-яким, у довгому спільному житті. почуття Романтизм першого і майже екзистенційна потреба в любові другого тепер поступаються місцем появі третього елементу, що в кінцевому підсумку є неминуче центральним у всіх сентиментальних стосунках: погода. Потреба об’єднуватися проти необхідності залишатися єдиними: ось суть. Час змушує новизну та допитливість зникати, він створює рутини, які іноді вважають привабливими, а інколи неприємними, робить нас занадто пізнаючими себе, і в той же час змушує зберігати все більше і більше речей, які ми вважаємо кращими не ділитися. Це драматургія, по якій рухається фільм.

Знову ж таки, все відбувається за лічені години, хоча слід зазначити, що іспанська назва вводить в оману, адже коли нарешті настає ніч (що призводить до прекрасного моменту), залишається ще половина фільму: оригінал говорить про опівночі, але іспанською мовою це не існує опівночі і дилери вирішили не втрачати алітеративну каденцію інфінітиву. Знову ж таки, герої висловлюються через розмови, або в закритих приміщеннях (машина, на початку; в готельному номері, в кінці), або гуляючи, не припиняючи говорити (в цей момент Хоук і Делпі, як і Linklater, вони домінувати над цим типом послідовності, знімається довгими знімками, не позначаючи ні штучності віртуозності, ні тяжкості надмірної безперервності).

Велика чеснота цього викладу кризи пари (в іншому випадку можна було б спробувати додати прикметник n-й до іменника криза) полягає в тому, що він врівноважує неминучу гіркоту (хто ніколи не спекулював на поступках, які їм довелося піти в обмін на підтримку своїх стосунків?), із претензією на ніжність як елементом, який утримує нас разом, і це, залежно від моменту, що іноді це супроводжуватиметься любов’ю, а в інших - пристрастю, бажанням, а чому б і ні, задоволенням, яке компанія іншого нас продовжує викликати. У своїй відмові від понтифікації, у захисті обох гумору як бальзаму для подружжя (приємна центральна характеристика Джессі) і необхідності реалізму, який не означає детермінізму (те саме для Селіна), він бореться зі своєю драматичною зброєю До ночі.

Однак, і я хочу наполягати, фільм ніколи не намагається стати ентомологічним дослідженням стосунків пари, а навпаки, у будь-який час, і відповідно до попередніх внесків, це, перш за все, вікно, відкрите для двох людей, які без встановлюючи себе як емблему чого-небудь, зобов’язати щоб прислухатися до найменших його жестів і найнезвичніших слів. Можливо, тому, що життя в парі - це саме це: прихильність, яку пробуджує спосіб посмішки, комфортна безпека знання про те, що найближчим часом прийде знайоме слово, спосіб поділитися миттю близькості, будь то в тихому віденському парку, в човен, який перетинає Сену або на терасі на краю Середземного моря. До світанку, сутінків чи сутінків, але завжди ти і я.

ФІЛЬМОВІ ЛИСТИ

Кваліфікація: Перед сходом сонця/Перед сходом сонця. Задній прохід: дев'ятнадцять дев'яносто п'ять

директор: Річард Лінклейтер. Сценарій: Річард Лінклейтер і Кім Кризан. Фотографія: Лі Даніель. Музика: Фред Фріт. Поширення: Ітан Хоук (Джессі), Джулі Дельпі (Селін). Dur.: 100 хв.

Кваліфікація: Перед заходом сонця/Перед заходом сонця. Задній прохід: 2004

директор: Річард Лінклейтер. Сценарій: Річард Лінклейтер, Ітан Хоук і Джулі Делпі. Фотографія: Лі Даніель. Поширення: Ітан Хоук (Джессі), Джулі Дельпі (Селін). Dur.: 80 хв.

Кваліфікація: До настання ночі/До півночі. Задній прохід: 2013

директор: Річард Лінклейтер. Сценарій: Річард Лінклейтер, Ітан Хоук і Джулі Делпі. Фотографія: Христос Вудуріс. Музика: Грем Рейнольдс. Поширення: Ітан Хоук (Джессі), Джулі Дельпі (Селін). Dur.: 108 хв.