ПЕТЕР КАМЕНІКÝ виїхав до Парижа кілька років тому без перебільшених сподівань. Сьогодні в цій галузі є потужність.
Коли ми зустрічаємо експерта зі Словаччини, який успішно зарекомендував себе за кордоном, ми лише зітхаємо, як важко нам із серйозними умовами праці. Ми не любимо спостерігати відплив "наших" мізків. Молодий лікар та науковець ПЕТЕР КАМЕНІКÝ виїхав до Парижа кілька років тому без перебільшених сподівань. Сьогодні в нашій галузі є потенціал, яким ми можемо пишатися.
Якою була ваша ідея життя за кордоном?
Дуже розмито. Спочатку я поїхав на два місяці, а в Парижі вже дев’ять років. Це дивовижний, несподіваний розвиток подій. Я вважаю виїзд до Франції аномалією.
Як у тому, що?
Я навчався в австрійсько-словацькій гімназії, тому якби мені довелося кудись їздити, це могла бути німецькомовна країна. У той час це робили багато моїх однокласників. Я теж спробував, під час університету я почав їздити на роботу між Братиславою та Віднем, але швидко зупинився.
З любові до французів?
Ні, англійська мова прийшла німецькою. Але після 2001 року я отримав «алергічну реакцію» на події у світі того часу. В основному мене не цікавить політика, але це був сильний досвід. На той час емансипація від англо-американського культурного впливу, принаймні в мовній галузі, була для мене дуже важливою. Я вирішив зробити перерву у вивченні англійської мови і, окрім роботи, почав відвідувати курси у французькому інституті. Мені було 26 років, і я постав перед питанням, чи варто взагалі починати нову мову. Однак у мене було бажання розмовляти французькою ще з дитинства.
Завдяки чому?
Дід мого батька був великим франкофілом. Навіть коли я був маленьким хлопчиком, він ходив зі мною на дитячий майданчик у житловому масиві Братислави «П’ятсот квартир». Там на гойдалці він навчив мене рахувати до ста французькою мовою. І ось за чим я пішов через двадцять років (сміється).
Як ви жили в той час після теракту на Близнюків у 2001 році?
Я закінчив медичний факультет на медичному факультеті в Братиславі і почав працювати в Крамарі в Братиславі на посаді вторинного лікаря. Я прожив своє приємне післястудентське життя, вечорами зустрічався з друзями і хобі відвідував курси французької мови. Все сталося, можливо, занадто добре і легко. Я сказав собі, що якщо я щось не зроблю, я почну жити по вибитому шляху і нікуди не переїду. Тож я написав мотиваційні листи для двох провідних центрів ендокринології в Парижі. Мені прийшла одна відповідь, що якщо я забезпечу фінансування, я можу почати стажуватися. І поки я шукав стипендію, працівник середньої школи покинув робоче місце для вагітності з високим ризиком, тож за кілька днів відповідний професор зателефонував мені додому, щоб перевірити, чи я негайно прийду. Я виїхав з Крамарова, де я мав фіксовану посаду, і взявся за абсолютно невідомий проект, який повинен був тривати лише кілька місяців. Але десь усередині я відчував, що це буде ключовий момент.
Схоже, він був. Як це тоді було підтверджено?
Спочатку семестровий проект не повинен був продовжуватися, але я отримав стипендію від Французького інституту в Братиславі, тож у мене був ще один семестр. За збігом обставин у клініці ендокринології лікарні Кремль-Бікре, де я зараз працюю, було створено нову дослідницьку установу, що відкрило мені можливості працювати в галузі молекулярної ендокринології. Я сприймав це як ще один шанс. Я пробув рік вперше. Оскільки дослідницький проект був успішним, я отримав стипендію від французького Міністерства досліджень ще три роки на докторантуру. Потім я повернувся до клінічної ендокринології як кандидат наук. Тоді виявилось, що моє перебування в Парижі, мабуть, було б важливішим за звичайне стажування за кордоном.
Що привернуло вас до наукового середовища?
Я завжди хотів працювати в академічному середовищі. І я мушу знову повернутися до свого діда. Він був хлопчиком із простих обставин, народився у Великому Фолькмарі на сході Словаччини. Це село між Маргеканами та Кошицею. Він єдиний, наймолодший із семи дітей, зміг навчатися в середній школі - його місцевий покровитель вибрав адептом в семінарії та спонсорував середню школу в Кошицях. Коли її дідусь закінчив її, він поїхав до Праги, де під час Першої республіки вивчав природничі науки. Потім він докторував у Базелі, Швейцарія. Однак у 1948 році він повернувся до комуністичної Чехословаччини, хоча мав можливість залишитися там, в університеті.
Чому він повернувся?
Моя бабуся, тоді його дружина, не хотіла приходити до нього. Його розчаруванням протягом усього життя залишалося те, що тоді він відмовився від можливості працювати на великому європейському робочому місці і був обмежений режимом. Я завжди сприймав його як освічену людину: він говорив кількома мовами, жив дослідницьким життям - як геолог, який збирав камені в словацьких горах, а потім досліджував їх у мікроскоп. Він першим привив мені захоплення освітою та дослідженнями.
Як ви звикли у французькому медичному середовищі?
Спочатку я почувався дуже маленьким, але в той же час дуже стимульованим. Це пояснювалось тим, що клінічна робота з пацієнтом була суттєво пов’язана з педагогічною та науковою діяльністю. Клініка ендокринології при лікарні Кремль-Бікре вкладає значні кошти у навчання медиків, які завжди оцінюють навчальні приміщення. У нашому Університеті Париж-Південь ми є одним з найкращих робочих місць, насправді тому, що ми приділяємо пильну увагу нашим студентам. Ми добре опановуємо те, чого навчаємо інших, і систематичні, поглиблені знання завдяки педагогічній роботі також дозволяють нам бути кращими лікарями.
У нас у вас не було можливості відчути цей зв’язок?
У Словаччині я працював на робочому місці, яке на той час зосереджувалось виключно на аспірантурі вже підготовлених лікарів, і я був лише початковою середньою школою. У Парижі додано ще один науковий вимір - ми також сприймаємо пацієнта як запитання для клінічного або базового дослідження. Чесно кажучи - я працюю на цьому робочому місці ще й тому, що в ньому концентрується багато пацієнтів з рідкісними захворюваннями, що є можливістю для наукової роботи. Я кілька разів переживав, що ми вирішували клінічні проблеми безпосередньо над ліжком пацієнта і деякий час у дослідницькій лабораторії, що навпроти дороги.
Які хвороби ви робите під час досліджень?
Як ендокринолог, я маю справу з гормональними проблемами. Моя наукова робота в основному стосується захворювань гіпофіза. Наш центр спеціалізується, наприклад, на різних пухлинах молочної залози. Зазвичай вони не є злоякісними, але вони є проблематичними у своєму розташуванні, оскільки знаходяться в черепі, близько до мозку, оптичних органів тощо. Вони цікаві тим, що виробляють надмірну кількість гормонів або спричиняють їх дефіцит і, таким чином, часто створюють захоплюючу клінічну картину.
Наприклад?
Наприклад, така акромегалія - надмірне вироблення гормону росту в дорослому віці, призводить до типових аномальних рис обличчя - підкреслює надбрівні дуги, грубіє ніс, губи, збільшує мову. Пацієнти часто ростуть і грубіють руки і ноги, тому вони помічають захворювання, коли мають невеликий обруч або кілька разів змінюють розмір взуття. Однак акромегалія має багато інших клінічних проявів. Вони стосуються серця, судин, дихальної системи, кишечника або опорно-рухового апарату. Надмірне вироблення гормону росту в дитячому або юнацькому віці, до закінчення фізичного зростання, призводить до гігантизму. Першим "задокументованим" випадком з цим діагнозом була, мабуть, філістимська філія Голіафа.
Пацієнт фактично стає для вас матеріалом дослідження. Як ви з цим працюєте?
В умовах університетської лікарні пацієнт, природно, не тільки є предметом клінічної допомоги, але є частиною навчальних та, можливо, клінічних досліджень. Для цього завжди потрібна його згода. Тому дуже важливо, щоб ми не сприймали пацієнта як рідкісний діагноз чи симптом. Відвідування клінік нагадують велику месу з особливою літургією. Ієрархічно існують люди похилого віку, учні середніх класів, медики. Перед нами лежить пацієнт, який не повинен стати просто апендицитом або пухлиною підшлункової залози. Поширеною помилкою студентів є увічнення стану пацієнта. І це не зміниться з віком, якщо належне спілкування з пацієнтом та про нього не буде враховано з самого початку.
Які стосунки з пацієнтом?
Це терапевтичні стосунки. Це не симетрично, не дружньо, це професійні стосунки, коли один із впевненістю звертається до своєї проблеми зі здоров’ям, а інший повинен поважати довіру, а не зловживати нею. Якщо я хочу, щоб пацієнт брав участь у вирішенні дослідницького питання, я повинен також сказати йому, що якщо він відмовиться, це жодним чином не вплине на медичне обслуговування, яке він надає. У той же час, це не можна залишити одними словами. І це непросто. Ми відчуваємо, що контролюємо свої рішення, але якщо пацієнт перестане нас «цікавити», ми можемо стати менш щедрими, купувати вчасно. Необхідна постійна корекція.
Тож які стосунки у вас з пацієнтом, коли він вам не потрібен для дослідження?
Ендокринологія в основному гостра, саме тому мені це подобається. Але бувають ситуації, що вимагають швидких рішень. Після початкової фази лікування дуже важливим є регулярне, часто багаторічне спостереження - для можливих рецидивів та ускладнень. Іноді це виходить за рамки спеціалізації, і ми трохи замінюємо лікаря загальної практики. Цього не завжди можна зробити, але є пацієнти, у яких ми також маємо справу з неендокринними захворюваннями, такими як анемія або інфекційні проблеми. Насправді добре, що ми також підтримуємо зв’язок з внутрішньою медициною. Наприклад, у нас є пацієнтка, яка має жіночий каріотип - жіночий хромосомний стать, але виховується як чоловік із гормональним розладом. У нього є ряд фізичних та психологічних проблем. Наприклад, коли болить вухо, він приходить до нас.
За необхідності в медицині може розвиватися етичне ставлення?
Так, звісно. Пам’ятаю, коли професор Жуча, винятково освічений і харизматичний викладач медичного факультету в Братиславі, одного разу сказав, що бути хорошим лікарем - це процес. Тож ми постійно формуємо етичне ставлення. Однак професійна етика грунтується на більш загальній схильності до гідної поведінки, яка культивується сімейним вихованням. І нарешті, справа в смиренні.
Існує різниця у ставленні лікаря у Словаччині та за кордоном?
В середовищі, в якому я працював у Словаччині, я зустрів чудових колег, які фундаментально вплинули на мій подальший професійний, а отже, і етичний розвиток. Вони були інтерністами "старої школи". Вони не рахували ні часу, ні грошей. Я також відчував інші, спотворюючі способи поведінки. Матеріальний вплив лікаря на пацієнтів - відомий скандал у нашій країні. Я сподіваюся, що ці практики поступово стануть маргінальним явищем, не в останню чергу в галузі охорони здоров'я. Наприклад, у Франції професори клінік мають можливість приватних консультацій. Це спосіб утримати найкращих професіоналів у державному секторі, але мені особисто це не подобається.
Чому?
Це свого роду культурна, регульована форма переваг для пацієнтів з кращим соціально-економічним досвідом. Я не маю нічого проти приватного сектору, але змішувати його із державним, гарантованим державою охороною здоров’я, мені не здається доречним.
Спілкування з пацієнтом відрізняється у випадку рідкісних діагнозів?
Пацієнти вам довіряють?
Кожен пацієнт вимагає різного спілкування. Іноді це довга боротьба за здобуття довіри, повільна робота. Важко лікувати того, хто тобі не довіряє. Є пацієнти, які відвідують трьох-чотирьох лікарів, а потім порівнюють свої твердження. Це не приємно чи конструктивно. Довіра дуже важлива в терапевтичних стосунках. Шлях від першої зустрічі з пацієнтом завжди різний. Іноді я кажу собі, що мені навіть не потрібно ходити в кінотеатр, бо на моїх очах відбувається багато різних доль. Оскільки я ендокринолог, ці долі також впливають на сферу сексуальності, люди довіряють інтимним питанням і часто перетворюють трохи психотерапії на консультацію.
В якому оточенні ти почуваєшся краще? За мікроскопом або біля ліжка пацієнта?
Мені подобається ситуація на кордоні, певна напруга. Клінічна робота задає питання, іноді дослідники відповідають на ці питання. Контакт з клінічною роботою дуже важливий, щоб питання для наукової діяльності були реальними, існуючими проблемами. Це не завжди так. Я віддаю перевагу, коли хвороба стає зразковою ситуацією, яка дозволяє зрозуміти нормальний фізіологічний процес в організмі.
Чому ви обрали саме ендокринологію?
Перш за все, оскільки гормональні захворювання часто видно зовні, вони мають цікаву і дуже різноманітну клінічну картину. Вони заманили мене як медика. Гормони впливають на весь організм. Тепер я маю можливість звертатися до пацієнтів з різними цікавими діагнозами. У той же час в ендокринології пацієнтів часто можна лікувати терапевтично і покращувати стан. Якщо гормону не вистачає, його можна відносно легко замінити, якщо він надмірно продукується, його джерело часто можна видалити. Тож я бачу ефект від своєї роботи.
Як ви жили з Парижем? Ви задоволений словак за кордоном?
Я вважаю, що так. Знову ж таки, мені, мабуть, подобається прикордонне положення. Ставши доцентом, колега запитав мене, чи хочу я подати документи на громадянство Франції. Я відреагував, знову почавши писати борг за іпсилон у своєму прізвищі. У сучасному глобалізованому світі, який розмиває відмінності та змушує нас спрощувати, я вважаю важливим залишатися унікальним. Я задоволений у Парижі. У Словаччині у мене досі є сім’я, мама, сестра, кілька близьких друзів, з якими я бачусь приблизно п’ять разів на рік. Я проводив літо з дитинства у сімейному котеджі на півдні Словаччини поблизу Патинця. Можна так жити.
Ви шукаєте словацьку громаду за кордоном?
Я не дуже стараюся. Звичайно, у мене є друзі-словаки, але не апріорі, бо вони словаки. Я виріс принаймні у двомовному середовищі, у мене також є предки Угорщини. Хоча я маю сильне патріотичне почуття, у мене немає причин вступати лише до однієї мовної групи. Я радий повернутися до Словаччини, я вже привів різних друзів та колег, наприклад, нещодавно під час чесько-словацьких ендокринологічних днів та голову Французького ендокринологічного товариства. Я пишався тим, що показав їм Братиславу. Я перетнув хребет Низьких Татр зі своїми французькими друзями в котах і на снігу, влітку побіг до Королівської палиці. Для мене це важливо. Але багато речей мені ближче у Франції.
Наприклад?
Наприклад, критичний погляд на реальність, спроба не сприймати реальність немо безумовно. Мене дивує, наскільки мені подобається критичний французький дух. У той же час я вражений французькою історією - особливо великим 17 століттям з такими особистостями, як Блез Паскаль, який мені настільки ж близький, як учений, мислитель і містик із досвідом "вогняної ночі". Не випадково я їду до парафії, де він похований, а його думки лежать на моїй тумбочці. Культурний вплив Франції мене зачаровує, цікавить. На мою думку, держави Центральної Європи втратили такий вплив через розпад Австро-Угорської монархії.
Пацієнти Петра Каменіцького з порушеннями росту - зліва пацієнт з гігантоакромегалією (висота 2,05 метра), праворуч - гіпофосфатемічний стійкий до вітаміну D рахіт (висота 1,32 метра).
Хіба у вас не було проблеми як іноземця у Франції заявити про себе? Ви були готові до цього?
На початку були моменти, коли я, як іноземець, мав дивне відчуття бахроми. Особливо, коли мені доводилося їхати до префектури, щоб подати заяву на проживання. Ми щойно вступили до Європейського Союзу. На щастя, це швидко змінилося. У Франції для мене відкрились можливості, які не менші, ніж якби я був французом. Я отримав університетську посаду на престижному робочому місці. У багатьох немає таких можливостей. Тому критерій вибору моїх колег не був національним.
Що ти робиш у Парижі, коли ти не на роботі?
Мені точно не нудно. На професійне видавництво у мене забирається багато часу, я пишу переважно вночі та на вихідних. Я не можу дозволити собі хорошу книгу, наприклад, мені дуже подобається Томас Манн і я постійно до нього повертаюся. Останніми роками я отримую все більше місця з музикою. Я регулярно відвідую Паризьку оперу. Я слухаю в основному німецьку та австрійську музику, Баха, Моцарта, Бетховена, Вагнера та Ріхарда Штрауса. Крім того, у мене є друзі, з якими я можу поговорити на цю тему. У спорті я дивую себе, після тридцяти почав бігати і замість того, щоб їздити в метро намагаюся їздити на велосипеді. Після Парижа можна дуже добре їздити на велосипеді, просто знищуючи багато штанів та взуття. Іноді велодоріжка на дорозі перекривається автобусом, але я не здаюся. Мені потрібен лише багетний мішок, і я "справжній парижанин".