Кілька місяців тому хтось на моєму Twitter TimeLine провів принаймні годину, розмірковуючи, твіт за твітом, наскільки “благословенною” я була худенькою жінкою. Вона зробила це, давши зрозуміти, що її будова - це не що інше, як подарунок від природи, і, крім того, це поставило її у непринципну позицію підняти "заздрість і ненависть" оточуючих жінок. Нарешті, він закінчив роздуми одним реченням: «Кожен хоче бути худим, незалежно від того, визнають вони це чи ні. Тому у мене ніколи немає друзів ".
Хитромудрий шпиль залишив мене стурбованим і розгубленим. Перш за все, тому що я задавався питанням, чи справді це правда, що фізична аварія, подібно до того, як бути худим - так само, як і мати кілька кілограмів на місяць - це нестримне бажання жінки в будь-якому віці. Прагматична думка, але, перш за все, вона, здається, збігається з тим народним сприйняттям краси і навіть більше, з тим естетичним нав'язуванням, яке наполягає на тому, що всі ми повинні бути худими, стрункими і, можливо, мускулистими. Я дивувався вголос, з усією щирістю, на яку я був здатний, якщо справді моє найбільше немислиме бажання - таємне, інтимне, те, у якому я б не зізнався жодній душі, - було бути надзвичайно худорлявим. Настільки, що мені не довелося турбуватися про те, що я їжу, про кількість калорій, про постійний естетичний тиск на свій зовнішній вигляд. За відчуття того, що мене постійно оцінюють за тим, як я виглядаю, з надзвичайною ясністю, за той критичний соціальний погляд за те, як я маю бачити себе. Отже, я подивився на себе в дзеркало - не розтягуючи тіла, щоб побачити себе худшим, не натискаючи на живіт тонкими руками, щоб побачити його більш рівним, - і я безпосередньо щиро запитував себе: Все, що я хочу, - це бути худим?
Тож з цього моменту відповідь могла бути ствердною, я думаю, дивлячись на своє недосконале тіло з його невеликими слідами та нерівностями. З крихітними смужками смужок в деяких частинах, з їх невиразною м’якістю. Я прикриваю свої груди - можливо, замалі для культурних прагнень культури, одержимої сладострастним декольте, - я стиснутими губами дивлюся на широкі стегна, ноги без м’язового визначення. Я жінка, яка не вписується в естетичний ідеал, до якого я повинен прагнути, до якого мені потрібно досягти. Як зауважив мій послідовник у Twitter, це наполягання на тому, як я повинен бачити себе, повинно було штовхнути мене спробувати досягти цього за будь-яку ціну. Проводити всілякі дієти та вправи, злитися і засмучуватися від ідеї прекрасного і досконалого. Відчуття того, що терор недосягнення того чудового бачення фізичного, що продається як природне, іноді мене переповнює, робить мене розбитим і вразливим до критики. Стою перед дзеркалом. Я піднімаю руки, стискаю губи. Так сталося? Чи насильницький культурний голос підштовхнув мене до думки, що я повинен заздрити і обурюватися тому, до чого я мав би фізично прагнути, але не можу цього мати?
Але я видужав - точніше, взяв на себе відповідальність за своє здоров’я - і потроху почав проходити шлях до всебічного розуміння себе. Я повернув собі кілограми та самооцінку, але перш за все, з плином років, я почав розуміти, що мій образ себе - це поєднання елементів, ідей та культурних посилань, з якими мені доведеться боротися до кінця свого життя. Я розумів, що бути худим або пухким або просто мати недосконале тіло у світі, де від мене вимагають досконалості, - це питання чесного аналізу моїх власних очікувань та уявлень про те, хто я є. Споглядати себе з добротою і вчитися - цей повільний і складний шлях прийняття того, ким я є, перед тим, чим я повинен бути, - цінність моєї власної боротьби та сприйняття особистості. Відображення моєї інтимної індивідуальності.
Кілька місяців тому журнал Sports Illustrated Magazine викликав ажіотаж, оголосивши, що включить модель плюс розміру до свого відомого випуску купальників. До тих пір видання було відоме тим, що відображало на обкладинці витончених красунь і оспівувало ідеальну красу атлетичної жінки. Нова редакційна черга схвилювала критиків сексуальних стереотипів і дала багато розмов про нову концепцію краси, яка, сором'язливо, розсуває межі протестів і стає частиною основних засобів масової інформації та поп-культури. Однак анонсована поява справжньої жінки на сторінках журналу виявилася ще одним символом культури, одержимої естетикою і не тільки, з концепцією типу нереальної та недосяжної краси.
Тому що насправді, хоча журнал справді містив модель із викривленим корпусом і розміром набагато більшим, ніж ті, що зазвичай фотографуються на його сторінках (Ешлі Грем, яка зі своїми вагами в сімдесят вісім кілограмів значно перевершує надтонку модель подіуму) але він не робив цього на обкладинці і тим більше, на центральних сторінках. Вона зробила це в рамках рекламної кампанії бренду купальників Swimsuitsforall. Модель з'явилася сфотографованою в райському пейзажі з чоловіком, який падає до її ніг і поруч з хештегом для використання в соціальних мережах # curvesinbikini (криві в бікіні) і, звичайно, реклама. Тож це був не символ нової концепції жіночого тіла в засобах масової інформації, а тим більше не тріумф образу справжньої жінки проти культурного нав'язування, а навпаки, продумана реклама, яка виправдовує появу моделі - і що це може символізувати - у Журналі. Звичайно, сам факт того, що Грем міг пройтися своїм пишним статуром по сторінках міфічного видання, щоб рекламувати жінок як комерційний продукт, вже є невеликим тріумфом серед повільного переходу до того, що задумано природною красою.
Але навіть незважаючи на це, я продовжую гадати, чи є така трансформація достатньою і навіть важливою серед того великого концептуального погляду на естетику, яку ми всі мусимо перетерпіти. Мій друг М., який був моїм дієтологом, поки я страждав - і видужав - від мого розладу харчової поведінки, впевнений, що цього не сталося.
- Насправді модель розміру "плюс" - це також ідеалізація, - каже вона мені, - "широкі" жінки, які виходять у журналах, публікаціях та програмах, насправді є жінками, які дуже мало перевищують стереотип. Вони є "нормальними", але поки що не є відображенням середнього значення того, що є нормальною жінкою, з її вигинами, неточними вимірами та природним уявленням про своє тіло. Це дві різні точки зору на одну і ту ж тему.
Ми знаходимось у його кабінеті в оточенні фотографій усміхнених жінок із нормальним тілом, одягнених у білу білизну. Усі вони були його пацієнтами, і рано чи пізно вони перенесли якийсь розлад харчування. Хтось дивиться на камеру з якоюсь сором’язливістю. Інші прикривають груди захисним жестом. Навіть на одному із зображень одна з жінок ховається за мереживною завісою, яка стилізує її тіло і перетворює на колекцію елегантних тіней. Мій друг зітхає і посміхається з певним сумом.
- Кожного разу, коли хтось із моїх пацієнтів досягає ідеальної ваги, я прошу їх сфотографуватися і дати мені фотографію. Фотографія всього тіла, яка змушує їх почуватися красивими, - пояснює він, - рідко вони надсилають їх мені, без мого наполягання протягом тривалого часу. І коли вони це роблять, вони дають мені зрозуміти, що вони все ще не задоволені своїм образом тіла, своїм виглядом. Вони вказують на розтяжки, сліди целюліту, рубці. М'якість. Це, незважаючи на досягнення ідеальної ваги. Це, незважаючи на те, що роками намагалися відновити здоров’я. Проблема не у вазі, а в культурі, яка судить вас про число, яке, здається, підбиває вашу власну самооцінку та те, як ви розумієте себе.
Одна з фотографій, невідома жінка, посміхається, стрибає на сонячному пляжі. Вона носить широке багряне бікіні, яке виділяє її дуже білу шкіру. Сцена щаслива, красива, сяюча. На наступному зображенні жінка кокетливо позує, розпущене і кучеряве волосся. Але вона прикриває стегна шматочком тканини, боком дивиться з певною нервовою сором’язливістю.
- Ми всі боремося проти нашого іміджу. Навіть ті, кому вдається отримати красу та тип фігури, до якої вони прагнуть. Однак культурна ідея не перестає наполягати, вона не перестає наполягати на тому, яким ви повинні бачити себе. Це постійна подорож, і вона ніколи не здається достатньо гарною, щоб задовольнити те соціальне его, що штовхає вас з усіх боків.
Нещодавно я читав інтерв'ю з моделлю Стефанією Ферраріо, моделлю нижньої білизни, яку актриса Дітта фон Тіз вибрала для своєї останньої колекції нижньої білизни і яку модна індустрія вважає плюсом. Однак Ферраціо носить американський розмір 6, і тому він набагато менш пишний, ніж зазвичай середня жінка на американській землі. Однак він перевищує межу, ту уявну межу того, як «повинна виглядати» жінка, або це його думка. Модель наполягає на тому, що слово "Плюс" визначає нереальний тип жінки "і що воно насправді не відображає здорового і здорового тіла, для якого не існує єдиної перспективи". Аналіз, який, схоже, охоплює це поняття худорлявості як невідворотного стандарту - і перш за все, найважливішого - при визначенні естетичного, прийнятного та прекрасного в нашій культурі.
- Йдеться про спосіб розглядати людське тіло як еталон краси та створювати унікальний стереотип із його образу, що, звичайно, є історичною ідеєю, яка часто повторюється, - каже М., коли я розповідаю йому про Ферраріо - світ моделювання ще жорсткіший і вимогливіший, оскільки він представляє вишуканість естетичного ідеалу. "Яким ви повинні бачити себе" поза будь-яким сприйняттям реальності. Символ культури і краси як елементи цінності.
Він розповідає мені, що кілька років тому один з його пацієнтів наполягав, що йому "потрібно" досягти 45 кілограмів, хоча її зріст і маса тіла припускали, що її ідеальна вага була принаймні на десять більше, ніж лінія, яку вона провела. мета. Знову і знову М. пояснював, що такий низький рівень може викликати лише проблеми зі здоров’ям, навіть гірші, ніж ті, що страждають ожирінням. Але жінка здавалася одержимою тим, щоб виглядати "як модель", незважаючи на все. Врешті-решт, і після того, як М. відмовився призначати будь-який тип ліків, який би дозволив їй схуднути набагато швидше, жінка перестала відвідувати консультацію.
- Припускаю, він знайшов якесь інше місце, де хтось прописав, що він хотів, і досяг тієї ваги, яка, на його думку, була йому потрібна, - з певним сумом каже мені М. Вона показує мені фотографію пацієнта: дуже молода жінка з каштановим волоссям і середнім тілом, дивлячись на камеру з виразом глибокого дискомфорту. Зображення надсилається після початку лікування, яке не розпочалось - це спосіб зрозуміти своє тіло як частину того, що ви вважаєте красою чи навіть тим, що, на вашу думку, має бути вашим власним естетичним сприйняттям.
За час, коли я страждав від харчового розладу, я багато разів задавався питанням, що таке краса. Я це зробив, випиваючи нескінченні пляшки води і жахаючи себе, поклавши по роті хліба. Не раз я дивувався, що для всіх, хто мене оточував, моя тендітна та хвороблива зовнішність викликала захоплення. Одна жінка, з якою я працював, хвалила мою силу волі - особливо після того, як спостерігала, як я стискаю салати, не одягаючись і незручно пережовувала цільнозернові хлібні палички, - а інша моя подруга наполягала, що, незважаючи на моє хронічне виснаження і мій сум, «бачити худу - це подарунок природи ".
Коли я прибув до кабінету М., я був переконаний, що не можу подолати розлад. Я був дуже одержимий своєю потребою контролювати те, що я їжу, і особливо те, як я повинен виглядати. На першій консультації М. почув, як я скаржився на свої «широкі стегна», «пухкі щічки» та «в’ялі» руки. Коли я більше нічого не мав про це сказати, він попросив мене зробити повнометражний знімок, чого я не робив місяцями, незважаючи на свою одержимість автопортретами. Я неохоче погодився. Вона взяла стару поляроїдну камеру і вистрілила.
- Ось я бачу вас, - пробурмотів він. Я зробив знімок хитливими пальцями.
Я побачив перелякану дівчину. Бліда, худа, кістлява дівчина з жорсткими плечима, дівочими ногами. Я побачив дівчинку з рідким волоссям, руки, як гілочки. Дівчина, яка з жахом дивилася на камеру, незважаючи на те, що виросла з такою в руках. Я почав плакати, хоча не знав, чому і з якої причини сльози мали такий гіркий смак. Я почувався виснаженим, пригніченим, розчавленим тим щойно побаченим образом.
- Ви не маєте контролю над своїм тілом. Ви просто дивитесь на себе зі страху.
Минув би майже рік, перш ніж я знову знявся в повнометражний зріст. Перед дзеркалом, у мене вдома. В офісі. Я подивився на себе: це була жінка з нормальним і недосконалим тілом, брудним і блискучим волоссям, яка із захопленням дивилася на камеру. Моя подруга М. додала мою фотографію до своєї колекції усміхнених жінок.
- Справа не в вашій худорлявості чи вгодованості. Ми говоримо про ваше фізичне та психічне здоров’я.
Незабаром після цього я наткнувся на друга, який похвалив мене за надзвичайну худорлявість. Він подивився на моє нещодавно відновлене тіло зі звичними вигинами з певним сумом.
- Ну, одного разу ти знову схуднеш, - підбадьорив він мене. Я посміхнувся.
- Я сподіваюся, що не.
Я продовжую дивитись у дзеркало. Я молодий дорослий з тілом, яке насолоджувалося перетвореннями і, перш за все, невеликими інтимними битвами. Шрами, маленькі сліди безіменної боротьби, анонімні. Груди дівчини, широкі та розслаблені стегна моєї етнічної спадщини. Я все ще переживаю за те, що я їжу, - гадаю, це ніколи не перестане це робити, - а також, я продовжую намагатися зрозуміти себе з тієї доброї точки зору того, хто приймає свою фізичну та психічну ідентичність якнайкраще. І я посміхаюся, незважаючи на невпевненість, на маленькі душевні болі. Я посміхаюся, навіть коли у мене відчуття, що моє тіло іноді мені не належить, це якась невелика суміш різнорідних елементів історії, яка перевершує мене і набагато старша за мене.
Я схиляюся над своїм відображенням. Я знову задаю собі питання вголос: "Я просто хочу бути худим?" Ще раз думаю про свою довгу подорож до цього моменту: про підлітка, котрий хотів мати великі груди, щоб бути набагато більш «жіночним», про надзвичайно худу жінку, яка плакала від страху, коли її зображували у всій грубості, про страх і незграбний дорослий, якому він подорожував, щоб набагато краще зрозуміти себе. І відповідь приходить як зітхання, елементарне бачення, проста ідея. Y
Мені найбільше хочеться дивитись на мене з добротою, мабуть, я думаю. Пальці, що спираються на скло, посміхаються темноокій жінці, яка представляє всі мої тріумфи. Найбільше я хочу створити і побудувати свій власний спосіб прийняти свою особистість.