Ви бачили комету Галлея в 1986 році? Для явища, яке трапляється раз на сім десятиліть, можна було залишити місто і переїхати туди, де вид не переноситься житловими будинками.

юпітер

Я не бачив її. Того року моє життя пов’язало мене з житловим масивом та турботами про основні потреби найближчих. Я знаю комету лише з фотографій та пісні Яромира Ногавиці. Те, що він говорить у невідспіваній формі, звучить як кліше, і людина без таланту не скаже цього вголос. Але іноді він замислюється над цим. Навіть зараз, увечері, щось подібне небачене з’являється на південно-західному горизонті.

У рік комети Галлея наш квартал будувався, ми колись жили, але тротуарів також не було. Лише десь милостиві будівельники покрили гравірований бруд дошками. Після цих дощок ми пішли до маленького магазину з часів, коли поселення було селом для предметів першої необхідності. Або ми проштовхнули переповнені автобуси в місто. Увечері ми думали не про комету, а про сон.

Деякий час тому у Зволені я брав інтерв’ю з чоловіком, який приїхав сюди дитиною зі східної Словаччини. Він скаржився на школу, де його син коротко відвідував. Ромську мову викладали в школі, тому вони думали, що він досягне успіху. Однак правопорушник звільнив його зі школи, коли він отримав п’ять з рідної мови. Він нібито не знав, як говорити по-ромськи в зірці. Що, як кажуть, чорний. Це було неправильно, бо навіть на сході зірки називали зірками.

Я не знаю ромської мови. Але я знаю, що слова можна забути і, можливо, ніколи не вивчити. Так само, як не навчитися дивитись на зірки і запитувати батьків, чи мають вони імена. Існує життя, в якому ніколи не видно неба. Досить роботи може нагодувати дітей, зберегти їх і захистити будинок від вогню. Це втомилося, не бажаючи говорити про зірки. І тому діти навчаться думати про зірки лише в школі та іншими мовами, крім рідної.

Короткий космічний театр - поєднання Сатурна та Юпітера, який нібито не світив так яскраво чотириста років - відбувається за затягнутою завісою. Другий тиждень над Братиславою було хмарно, і туман такий, що ввечері я навіть не бачу червоного мерехтіння вітряків на сусідніх австрійських полях. Я пропустив комету, і я також не зазнаю цього сяючого космічного збігу.

Погляд на зірки - не одна з основних потреб. Однак нам би сильно зашкодила заборона дивитися вгору. Більші, ніж прив’язані полиці з одягом або горщиками в гіпермаркетах. Президент Асоціації торгівлі та туризму заявив, що не знає, які основні потреби. Звичайно, він розглядав це як проблему декрету та обв’язки полиць, а не як соціально-політичну проблему. Що стосується основних потреб, то пандемія, можливо, зосередила наші очі. Можливо, це показало, що кошик необхідного включає не тільки дах над головою та гаряче харчування, а й доступ до комунікаційних технологій. Без них у нашій країні неможливо вчитися, працювати вдома, зберігати почуття близькості чи насолоджуватися фотографією зустрічі планет, покритих туманом.

Небо над Братиславою заблоковано, і погляд на зірки - не одна з основних потреб. Для нас немає винятків, які ми не можемо залишити з району. Але якщо в наші дні ми сумуємо лише за видом на зірки, нам дали багато. Тож, мабуть, давайте радіти.

© АВТОРСЬКЕ ЗАБЕЗПЕЧЕНО

Мета щоденника "Правда" та його інтернет-версії - щодня повідомляти вам актуальні новини. Щоб ми могли працювати для вас постійно і навіть краще, нам також потрібна ваша підтримка. Дякуємо за будь-який фінансовий внесок.