місць

Я знаю Ідестову вже 25 років - коли наші дороги вперше перетнулись, вона працювала в легендарній будівлі перед залізничним вокзалом, Гомба. Коли ми знову натрапили одне на одного, я вже знайшов його в книгарні, і тепер він є доглядачем державної установи. Те, що було постійно протягом останніх десятиліть: його прихильність до бігу. Барвистий життєвий шлях та особистість: цього тижня я спілкувався з Тамашем Кауфером.

- Ви завжди хотіли бути гостинними?

- Мене змусили піти до Гриба. Я працював електротехніком у VIDEOTON, аж до великих звільнень, коли завод уже даремно дмухнув, люди не лили, люди просто тусувались. Тоді в місті не було роботи, тож я три місяці працював над реконструкцією будинків, зішкріб лезом бритви за лінолеумами. Потім один із моїх знайомих відкрив Гриб і сказав, що тут є робота. "Добре, спробуємо!" - Я сказав.

У перші дні я привітав клієнтів з опущеною головою: "Про що ти любиш просити?" - бо я не наважився дивитись нікому в очі. Це було досить серйозне сусідство, і тоді я зміг познайомитися з тінішою стороною життя - через основну аудиторію. Однак мені це сподобалось, бо я швидко навчився і познайомився з особливими людьми. У неділю вранці я виставив коробку з пивом, сидячи перед Грибом, а потім самотні прийшли розповідати свої життєві історії.

Серед них був народний педагог, який думав навчити мене історії угорської мови. З Освенціма повернувся єврей, який розповів, як росіяни звільнили табір, де його ув'язнили. Хортест - льотний офіцер, який розповів мені про те, як авантюрно втік від росіян. Мені довелося зрозуміти, що насправді неважливо, хто народився, де, а потім, як він пережив певну історичну подію. Здавалося б, протилежні долі, але спільне у них - гуманність. Або сліпа удача, коли в кінці вулиці доводиться вирішувати, здавалося б, просте питання, з чого почати: те чи інше - на війні, в ті часи це було питання життя і смерті.

- Можливо, у вас склалося трохи гротескне, дивне бачення через ваші переживання.

"Я звернувся до циганки у багатофункціональній спідниці, яка затримала людей на моїх очах, а потім сказав одному з хлопців:" Слухай, кровоточи! " - тому що він не відчував ножового удару. Або самотній вбивця, який просидів 11 років, щоб убити свого брата і, до речі, був геєм. Він жив на площі Миру і ловив маленьких дітей у вечірній морок. Потім з’явилися всілякі інші діячі підземного світу, які брали участь у залізниці та її околицях. З’явилася чорна торгівля: вони продали все в моєму районі, що, мабуть, не продавалось у Scale.

Тамаш Кауфер завжди опинявся в хорошому місці (Фото: Facebook/Тамас Кауфер)

- І це не з’явилося в поліцію?

- Звичайно, ні! Вони виходили кожні 2-3 дні, тож я повільно вступав у добрі стосунки з поліцією та детективами. Вони заводили мене кілька разів. Я відкриваю магазин о пів на п’яту ранку, міліцейська машина зупиняється: "Томас, ми прийшли за тобою!" Я почав торгуватися з ними: "Не робіть цього, я повинен його відкрити, незабаром тут буде весь ремонтник залізниць та транспортних засобів!" - бо там одного ранку, бл. Я продав 350-400 наполовину за півтори години. Якщо дядько Йозі зійшов з тротуару на проїжджу частину, то я вже знав, що це Симфонія, половина. І дядько Йозі взяв свій одиничний пакет зі слізливими очима, бо ніхто за ним так не спостерігав. Це було справжньою трагедією для мене, для нас, коли мене привели вранці.

Тож їх взяла міліція, посадила в кімнату, увімкнула світло і вийшла - як у кіно. І там я спробував згадати: "Боже мій, що я міг зробити за останні дні чи тижні, про які вони знають?" Зазвичай мова йшла про побачення з тими, хто пішов вирватися з Гриба напередодні ввечері. Мені було доцільно не знати цих речей, бо мені все одно довелося повернутися туди, щоб працювати. І якби я щось сказав, вони б мене зловили. Тож я попросив "грайливу" частину основної аудиторії вважати Гриб табу - тут ні про що не говорити і нічого не відбуватися.

- Зрозуміле звірство?

- Одного разу з Будапешта приїхали скінхеди, які просто штовхнули мій сад. Це було, скажімо, трохи небезпечно. Вони не хотіли нічого, крім нещастя. Я замкнувся в Грибі і зателефонував у поліцію, але на той час, коли вони прибули, вони могли бачити лише вигнані ананаси.

"Потім через три роки ви вибрали іншу роботу". Що саме змінило ваше життя?

- Біг. Спочатку я просто зайнявся цим лише заради руху. Це було тоді, коли вікно було відчинено, і люди кричали за мною: "Дурна дитино, куди ти біжиш?" - але я цим не займався. На той час не було жодного вітамінного препарату, магнію. Якщо ми були дуже порожніми, ми пили дитяче харчування Robébi, вітамін С та Polibe. Якось придумав, як пробігти марафон. Я зателефонував знайомому моєму марафонцю і попросив його написати мені план тренувань. "Якщо ви зробите цей піврічний план, ви зможете пробігти марафон", - сказав він. І я почав готуватися, а потім досить поступово проскочив у світ, що працює, у спортивний спосіб життя. Моє тіло вже подає сигнали, тому я більш обережний, але розсуваю свої межі на менші, коротші відстані.

- Менша, менша відстань? 30-40 кілометрів можна так назвати. 12-річний біг на Vérteskozma Rock'n'Roll Running також пов'язаний з вашим ім'ям.

- Ми випадково опинились у Вертескозьмі, гостьовому будинку. Зазвичай, поки родина спала, я вставав на світанку і під час бігу досліджував місцевість: куди піти на одноденну подорож. Я мав тягу до бігової гонки, і саме тоді я знайшов ідеальне місце: тому 12 років тому я провів лісові бігові перегони Вертескозма, де нас 12 стартувало. Я записав стартові номери алкогольним фетром, я зібрав жорсткий внесок у 500 форинтів, тоді ми випили пива в Педро по дорозі додому, і ми все це задушили. Всім було добре. З цього він переріс у подію, яка зараз є національною: Vérteskosma Rock’n’Roll Run. Цього року стартові цифри закінчились за дев'ять днів, оскільки це тісне місце, занадто багато з нас не може бігти, дорога веде через високо захищений природний заповідник.

- Але вас це не влаштовувало.

- Я почав думати про продовження. Ініціатива стартувала в Нью-Йорку, де в хмарочосах проводяться перегони на сходах. Але у Фехерварі немає хмарочосів, але я знаю деяких людей у ​​десятиповерховій будівлі на вулиці Ласло Коха, яких я запитав, чи не слід нам бігти їх сходами. На щастя, житлова громада хороша, тому ми отримали на це дозвіл. Але для Кауфера та його друзів це недостатньо велика кількість, тому ми запросили пожежників, гонщиків Ironman, триатлетів і, звичайно ж, дітей. Пожежники повинні носити автономний дихальний апарат із позитивним тиском (SCBA) з повним обличчям, що працює в режимі позитивного тиску. Дуже грубо!

- Марафонський біг не є одноманітним?

“Я намагаюся знаходити нові композиції, а потім намагаюся витрусити себе з повсякденного життя. Тільки найпростіший. Я беру з собою необхідні матеріали: я кладу сюди глюкозу, паперовий хустку, ізотонічний сольовий розчин, ковпачок, бо якщо сонце горить, є що одягнути. Я дивлюсь, яка погода, і вирушаю в дорогу. З того моменту, як вони кажуть “Почніть!” Або розпочніть свій клас, почнеться не тільки біг, але і постійна увага та мислення. Тому біг не нудний. Ви слухаєте відгуки свого організму.

Бувають випадки, коли вам важко починати роботу, бо всі ваші члени болять, і на що я, біса, взагалі тут? Або навпаки, ви пішли б дуже-дуже. Вам потрібно все це виправити. Якщо перед вами коло Венеціанського озера, яке становить вузькі 30 кілометрів, спочатку ви не можете відмовитись від занадто великої кількості себе, бо тоді ви помрете в 22 роки. За такою рутиною я можу сказати вам за годину, скільки хвилин я пробіг кілометр: 5:30 або 5:40. Ти стежиш за собою: наскільки ти втомився? Болить литка або поперек? Вам судоми? Ви починаєте освіжати або їсти глюкозу, можливо, ви робите свої думки в іншому напрямку: але добре для мене, ось я, мені пощастило. І тоді ви помічаєте, що зовнішній світ повільно звужується навколо вас.

- Як далеко це займає?

«Я відчуваю це на 30 милях, але є ультрабігуни, які відчувають себе лише на 70, але є деякі, хто вже відчуває себе на 12. Якщо ви продовжите бігати, ви дійдете до стадії, коли будете перебувати в плаваючому, затуманеному стані. Фізична втома, але ви все одно можете йти і можете обтяжувати себе, але мозок більше не реагує і втрачає космічний зір. Ви не можете звернути увагу на птахів, машини, ви просто бачите маленьку доріжку перед собою. Ви зосереджуєтесь на основному: не вступайте в яму. Багато людей люблять біг, бо він може його повністю вимкнути, а тим більше - очистити. Зовнішній світ зникає, ви не помічаєте, як проходять повз друзі. У самому кінці ти навіть не чуєш звуків, ти біжиш майже мовчки, просто ти, ніхто інший, у такому стані, як плаваючий.

Ви точно знаєте одне: скільки ще вам потрібно бігти. Це всього 7 або 5, 3 або 1 кілометр назад. Іноді ти контролюєш себе, тобто час. Тоді ви віддаєте час, і ви просто збираєтеся вижити. Ви просто йдете, щоб не зупинятися, робіть все це, не відчуваючи нудоти та судоми. На цей час можуть з’явитися проблеми зі шлунком і блювота - ваше тіло свідчить про те, що ви дуже втомилися від вас. Але ви йдете далі. Немає відповіді, чому. Мене виховували, не здаючись. Я ще не відмовився від перегонів. Якщо ти не підеш іншим шляхом, ти здригнешся, підеш вниз, але якщо ти отримав талант від долі, ти не можеш дозволити собі зловживати. Ви не можете стояти осторонь, виходьте на траву, бо як тільки це станеться, ви завжди вийдете. Вам потрібно втягнутись, постраждати, вбити себе на фініші, незважаючи на час. Шалені люди-аматори думають як я. Професіонал зупиняється. Якщо він не зможе пробігти запланований час, він зупиниться, тому що не хоче постраждати, бо знає, що через тиждень його чекають перегони. На мене такого тиску немає - я біжу за себе.

- Я бачив, як ти багато разів рекламував свої бігові перегони з рудим котом Дуді у Facebook.

"Якщо кілька років тому вони скажуть, що колись у вас буде домашня тварина, я скажу мені" ні "." Однак все склалося інакше. Мій син у Парижі, моя маленька дівчинка вчиться, я був один з неділі по четвер, і це дуже гнітюче, особливо взимку. Я думав, але через мій графік роботи розраховувати міг лише кіт. Я пішов до притулку для тварин, зайшов у розплідник і сказав, що мені потрібен кошеня. Їх брали серед 2-3-місячних. Вони побачили маленьких, я нагнувся, і всі вони прийшли до мене, крім одного, який сидів ззаду, один. "Він мені потрібен!" - Я вирішив. Вона стала Дуді. Зараз він навчався на третьому курсі. Не нормально. Божевільний, як я. Якщо моя маленька дівчинка вдома, я чую розмови, ніби там два брати. "Дуді, не роби цього! Тато заходь, поговори з ним! Або" Але тато, ти завжди захищаєш Дуді! " Тому що він менший! ", - відповідаю я".

Кіт родини Кауфер, Дуді (Фото: Facebook/Tamás Kaufer)

- Чого ви навчились із цього виду спорту?

"Я довідався, що немає ситуації, з якої я не міг би вийти з волею та наполегливістю". У моєму житті є красуні та перемоги: такі мої діти. І я дійшов до того, що моя життєтворча стихія, моє повітря стало спортом. Щось робити слід лише в тому випадку, коли ти в цьому гориш. Я не працюю за сумісництвом. Немає сенсу бачити, як ти робиш свою роботу. Але це може бути що завгодно: готування картини або створення картини, написання книги. Якщо ви відчуваєте, що ваша книга ще не така, якою ви хочете, зробіть це і продовжуйте писати, бо вона ще не готова. Немає сенсу просто жити за принципом "це буде добре якось". Якщо ви покладете все своє серце на те, що ви робите, це вже не працюватиме для вас. Наприклад, я закоханий у перегони, біг, для мене це чиста радість - і тому моє життя кругле.