Опублікував ekultura.hu 29.10.2017.

claypole

Текст вкладки:

Коли Елла захворіла під час польоту і потрапила до лікарні, добре організоване життя її сім’ї засмучується. Її чоловік дотепер не брав її частку батьківства, але тепер вона також повинна бути в цій ролі. Дещо впорядкованому Феліксу важко проявляти свої емоції, тому завдання знайти голос зі своїм сімнадцятирічним хлопчиком є ​​особливо складним.
До того ж, про Гаррі не можна сказати, що він середній школяр: талановитий і чуйний підліток потребує великої уваги через синдром Туретта.

Нова ситуація приносить суттєві зміни для всіх них: коли Елла береться за боротьбу з хворобою, а Гаррі стає на шлях дорослості, Фелікс повинен зіткнутися зі своїм минулим, щоб знайти справжні цінності в житті. Якщо вони хочуть врятувати свої сім’ї від краху, їм доводиться перетинати власні межі та руйнувати стіни, які вони підняли між собою.

Уривок з роману:

У черзі за ним пасажири молилися за нашого батька, але Елла не мала наміру зводити рахунки з Господом і не хотіла вмирати в хмарах. Вам доведеться вести важливу битву на Землі після того, як підняли валізу у багажника в міжнародному аеропорту Ролі-Дарем.

Літак перекинувся, і маленька дитина розплакалася. Елла заплющила очі і глибоко вдихнула, хоча це не спричинило її печію, якої вдалося уникнути, оскільки на її мобільному телефоні пролунав сигнал сповіщення, сигналізуючи про SMS Фелікса. Якраз тоді, коли стюардеса закликала пасажирів вимкнути електронні пристрої. Ідеально передане повідомлення її чоловіка - Елла навіть не мала шансу дати відсіч - було повідомленням війни. Він навіть не надіслав поцілунок після того, як розписався.

Молодий чоловік, що сидів поруч, стиснув підлокітник.

"У нас жорстокий шлях", - сказав він. - Ви думаєте, що це через полярний вихор?

Фюзеляж літака затріщав, ніби за хвилини він ось-ось розірветься на мільйон крихітних осколків.

- Навіть тоді політ ... - Слова, що потрапили в горло Елли, немов вода у засміченому стоці; його розум був переповнений статистикою, яку він запам’ятав, щоб полегшити страхи сина. Він примусово видихнув. - Найбезпечніший вид транспорту.

«Не ображайтесь, - сказав молодий чоловік, - але він не створює враження, що сліпо вірить статистиці.

Її серцебиття билося в горлі, як музика, що тремтить стерео, яка також потрясла динаміки. Бомж бомж, бомж бомж, бомж бомж.

- Печія. Атака вбивці. Елла спробувала посміхнутися, але її живіт затріпотів, як котел, повний гарячої кислоти.

"Я не хочу виглядати нав'язливо," хлопець швидко подивився кнопку, щоб зателефонувати співробітникам, а потім повернувся до Елли, "але його обличчя досить дивне" Ви впевнені, що почуватиметесь добре?

"У мене шлунок трохи трохи затрусився від цього ..." Елла театральним рухом намалювала американські гірки, а потім зупинилась, щоб перевести дух. - Не хвилюйся, я не зригуватиму.

"Це добре знати, бо це може трапитися зі мною".

"Людина, яка не боїться говорити про блювоту". Елла притиснула одну долоню до його грудей. - Це дивовижно!

- Чи не могли б ви сказати це і моїй дружині? Бо він вважає його неминуче нещасною фігурою.

Елла співчутливо гула, що можна було зрозуміти як: подружжя, чого можна від них чекати? Фелікс завжди думав, що він достатньо сильний замість них двох. Ну, він помилився в цьому. Після сімнадцяти років шлюбу він нарешті втомився утримувати сім'ю наодинці.

Незнайомець спостерігав за ним із-за його товстих прозорих окулярів Елвіса Костелло в чорних оправах. Він був явно схожий на персонажа лондонської пабної сцени кінця 1970-х. Він був явно схожий на Фелікса. Елла повернулася до вікна, вдаючи, що повністю відволікається на утворення хмар. Але тим не менше спалах спалаху: тепла спекотна субота в лондонському метро; хвилина сп’яніння, потім впевненість, що він зараз знепритомніє; і ще один незнайомець у товстих окулярах із чорною оправою. Красивий молодий англієць з волоссям, що падає йому в очі, і нерішучою посмішкою: Фелікс Фіцвільям. Хто міг протистояти цьому імені, з якого випливала гідність і благородство? Її предки, як пізніше дізналася Елла, були серед підписантів Великої хартії. Хто міг протистояти непосиді, що випромінювала лазерною інтенсивністю це величезне блакитне око? Його спіймав Фелікс, він перешкодив Еллі впасти, в переносному сенсі. Але це вже минуле, і в теперішньому часі не було місця ностальгії. Ні, не після того, як Фелікс написав йому:

Я розмовляв з Гарвардським ректором щодо найму Гаррі.

Я закінчив Оксфорд, Гаррі. Це має велике значення.

Так, якщо хтось надає цьому великого значення.

Дискомфортне відчуття, яке стискало Еллу за горло та груди, тепер стихло, але лють повернулася. Гаразд Він буде живити вас і черпати з нього сили проти втоми, яка просочилася у ваші думки, кістки, м’язи. Він коли-небудь був таким виснаженим у житті?

Можливо, вам слід зняти стюардесу, щоб замовити Криваву Мері. Подвійний.

Сумніви та сценарії "що якщо" у думках Елли множились так швидко, як бойовий загін зі Зоряних Походів: милі маленькі пухнасті істоти з ракетними установками на спині. Що, якби, скориставшись порадою Кетрін, ви переїхали з дому, коли Гаррі пішов до коледжу? Кожного разу, коли пляшку каберне відкривали зі своєю найкращою подругою, Кетрін звинувачувала Фелікса в бажанні контролювати все, і вона мала рацію в цьому. Питання було швидше, чи здатний він сам на це? Чи може вона, Елла Фіцвільям, підірвати свою сім’ю, після того, як за них так сильно боролася, щоб вони не втратили рівновагу в уявному мотузковому танці, який був вихований вихованням не середньої дитини? Або принаймні розірвати всі списки справ вашого чоловіка на крихітні труни? Маленькі точні нотатки з кольоровим кодуванням, на яких Фелікс писав, що йому потрібно було зробити, щоб працювати над досконалістю, яка панувала в їхньому житті?

Живіт Елли піднімався вгору-вниз, коли літак знову розбивався, але цього разу з таким імпульсом, що наплічна сумка марки Holly Aiken також зісковзнула з місця, яку Елла засунула під сидіння перед собою. Він штовхнув його на місце. Потрібно було півроку, щоб Фелікс побачив нову сумку, і коли вона дізналася, що Холлі Айкен була модельєром в Ролі, а Елла не взяла її в місцевий торговий центр під час девальвації, вона довго вичерпувала свою фінансову безвідповідальність та гроші, відведені на навчання дитини в коледжі. На це Елла спокійним голосом пояснила їй, що вона отримала сумку в подарунок від батька. З тих пір Фелікс не вибачався.

"Я не можу дочекатися, коли обійму свою маленьку дівчинку, коли повернусь додому", - сказав незнайомець. Батько, який обіймає свою дитину і, напевно, вважає кожну з його забруднених відбитків пальців витвором мистецтва Ван Гога. Як і більшість батьків. За винятком Фелікса. Він ніколи не знаходив нічого похвального в ранніх малюнках Гаррі. Трохи недосконалості, трохи помилки, і все це вже нічого не означало.

Елла похитала головою. Рух, можливо, був занадто сильним, тому що вогні почали танцювати, тьмяніти і зійшлися у світлому вінку. Він знову повернувся до свого сусіда, і йому здалося, що світ навколо наздогнав його лише на кілька секунд.

- Скільки років твоїй дівчинці?

Гаррі був справжнім маленьким хлопчиком у віці трьох років, повним вибуху енергії, він не зупинявся ні на хвилину. По правді кажучи, він був набагато жвавішим за дитину будь-якого іншого батька, і коли його запросили пограти з одним із своїх маленьких друзів, це було рідкістю, коли за ним було друге запрошення. Так, це також правда, що президент Асоціації батьків та вихователів дитячих садків публічно поставив під сумнів батьківські здібності Елли, коли Гаррі накрив стіл на церемонії в кінці року закладу морозивом, зіпсувши все морозиво. Але у віці трьох років Гаррі ще не був ані штампований, ані вигнаний. Він ще не став "дитиною-туретом", дражнили його більш жорстокі однокласники як "Тіккес".

"Мій син вже навчається в середній школі, наступного року він закінчить навчання", - сказала Елла. Він більше не додавав, що якби Гаррі, зріст сто вісімдесят дюймів, був поруч із ними зараз, він би на цьому місці був більш вередуючим, ніж дошкільник, який застряг у квартирі в дощовий день. Пластикові сидіння викликали у нього сенсорні розлади. Найбільше турбували тих, хто летів на короткі рейси, як і ці. Тоді ще - як він міг включити таку інформацію? Він нахилився до свого супутника.

- Ви щойно набрали максимум два предмети на тесті SAT. Його оцінили як відмінний для розуміння та написання есе.

Особливо враховуючи, що йому важко справлятися зі стресовими ситуаціями через свій неврологічний розлад. На завершення лопатою є розлад гіперактивності з дефіцитом уваги, який просто в колоді просто для розваги. І посмикування, які виникають внаслідок поєднання ще кількох розладів, щоб ваше життя не набридало.

Хлопець возився з обручкою.

- Я вже боюся підліткового віку.

- Не бійся! Вам дуже сподобається. Останнім часом я веду найкращі розмови у своєму житті з Гаррі - так звати мого сина, - але в той же час я все ще бачу в ньому дитячу цікавість, яка вражає світ. Я не можу дочекатися зустрічі з вами в аеропорту.

Він з Гаррі? Їхнє життя було пов’язане особливими освітніми потребами у всіх кольорах веселки. П’ять повних днів з різницею! Стільки часу ніколи не проводили окремо.

- Він може бути особливим маленьким хлопцем.

- Це воно! «Два роки, коли меблі були пошкоджені і в стінах під дією люті створилися діри, не мали значення. Майже будь-яке добро могло бути в багатому меню синдрому Туретта. Шкода, чогось у цьому не вистачало: можливість вибору.

Літак знову стояв на стійкій злітно-посадковій смузі, і пасажири дихали майже чутно, коли вони знову почали пушитися. Сусід Елли, добрий батько, знову дістав з кишені сидіння перед собою роман Тома Кленсі і почав його читати. Незабаром вони розпочнуть спуск до аеропорту Ролі-Дарем, а після посадки Гаррі побіжить до нього, поклавши руки на стегна, і обійме її обіймами Гаррі. Він був кращий за всіх в обіймах.

Елла розслабилася на своєму місці. Можливо, вам потрібна була лише перерва, подалі від сімейного стресу. Минулий тиждень також пробудив у нього таку велику провину. Це був магічний трюк, який потрібно було вирішити, щоб подарувати трохи дитячої любові батькові після операції, тоді як його мучила тривога, бо йому довелося залишити Гаррі її чоловікові. Хоча Феліксу практично доводилося грати роль відповідального батька менше ніж за двадцять чотири години, оскільки Гаррі спав зі своїм другом Максом, тоді як його батько складав інформаційну листівку щодо випуску облігацій.

За словами його ділового партнера, Фелікс був "чортовою великою рок-зіркою, збираючи багаж андеррайтерів". Багаж. Дивно, як світ корпоративних фінансів сприймає мову організованої злочинності.

Груди Елли раптом стиснулись, ніби їй довелося битися з собою через печерне звуження. Він перевів дух.

- Ваша печія погіршується? - запитав його сусід.

Біль кидався між лопаток і пробігав по лінії бюстгальтера у вигляді пекучого тепла.

Зараз ти пітнієш. Тоді це не печія. У вас лихоманка? Він намацав лоб. Вологі Він заразився грипом?

Елла ніколи не хворіла. Не з тих пір, як він кинув палити і щодня переїжджав. Він стримував споживання солі, стежив за артеріальним тиском… і щойно перевіряв рівень холестерину минулого місяця. Через історію хвороби своєї сім’ї йому довелося подбати про них. Можливо, це просто той проклятий кульмінаційний момент. Останніми днями він так сильно потів у Форт-Лодердейлі, що купі жінок середнього віку вистачило б.

Я не хвора. Я не хвора. Я не хвора.

Не можна захворіти. Ви не можете зробити це безпосередньо перед днем ​​народження Гаррі та перед його поїздкою на вихідні до дня відкритих дверей Університету Ешвіля. А якщо ви заразили і медсестру свого батька? Або його батько? Її батькові потрібно продовжувати фізіотерапію, щоб налагодити м’язи, послабити шрами та навчитися користуватися новим коліном. Твій батько не може захворіти. Він також не може захворіти сам.

Фелікс був би готовий, якби захворів. Він не може впоратися з тим, що може похитнути будівельні блоки сімейного життя. Ебать, а що, якщо Феліксу доведеться везти Гаррі на День відкритих дверей університету Північної Кароліни в Ешвіллі? Ні в якому разі ви не дозволите цьому статися.

Він змінив позу, ковзаючи зі стільця. Пластик став гарячим і липким; він облупив з нього долоню. Був лише січень, але, звичайно, кондиціонер всунули в цей мотлох. І це було так, ніби кисень також вичерпувався. Елла сиділа нерухомо, коли світ сповзав навколо нього в уповільненому русі. Гуркіт двигунів був заглушений. Стюардеса, яка залишилася сидіти під час турбулентності, тепер ковзала по проходу між сидіннями з білим мішком для сміття в руці та збирала сміття. Браслети на його зап’ясті дзвеніли, як дзвін дзвоника душі.

Судний день.

Голоси відійшли від неї, коли Елла прослизнула у світ мрії, але все ще чіплялася за підлокітники з ослабленими руками, важкими і вже не підкоряючись її командам. Він більше не керував своїм тілом. Тиск у грудях, як уявний шкідник, висмоктував з нього кисень і набрякав і набрякав, потім важив на нього і душив.

Біль прорвав лінію щелепи, як блискавка. Очі вискочили; кожен подих пронизав його, як короткий, різкий удар. Його грудна клітка була стиснута лещатами. Щільніше, щільніше, щільніше.

Його серце почало перекачувати адреналін, перекачувати біль, перекачувати смерть.

- Ні, - прошепотів він. Ні.

Глибокий голос, чужий голос з іншого світу. Фелікс?

Треба встати, набрати повітря, піти звідси. Він не міг звільнитися. Чому він прив'язаний ременем безпеки? Чому їх спалюють живими? Хто цей чоловік, який так сильно стискає його за руку?

Він вмирає, так, він вмирає. Чи не пізно молитися разом з нашими батьками разом з іншими пасажирами? Ні ні. Історія не може повторитися. "Ти така, як твоя мама", - сказав їй батько того ранку. Ні, вона так старалася, щоб не бути такою, як її мати. Його серце не може зупинитися у віці сорока семи років. Вона не її мама, вона не збирається помирати і не залишить свою дитину одну. Він не в змозі цього зробити. Ніхто не любив Гаррі так сильно, як він; ніхто не знав, як це робити. Хто подбає про Гаррі, хто захистить його від дурних чи злих людей чи обох? Хто захистить вас від власного батька?

- Я не можу дихати.

З розмитими обрисами до нього підійшов чоловік, а потім знову вийшов із картини. Він підняв його, і вони вже були в коридорі, рухаючись вперед, до першого класу. Фелікс ніколи не зробив би такого хороброго кроку ...

- Міс! Він закричав. - Нам потрібна допомога.

Хтось простягнув руку. Жіночих голосів - їх два. Добре, це добре. Жінки зрозуміють: вона не її мати. Історія не може повторитися. Мати і дочка можуть розділити пару взуття. Але їм не потрібно ділитися своїми дефектними генами між собою; їм обом не потрібно померти від серцевого нападу до свого п’ятдесятиріччя.

Вузька, обтягнута металом кімната - все на місці, все прикріплене до стін. Крім самого себе. Лебег? Ні, хтось тримає її у позі до пояса.

- Пані! Вам добре? Ви можете сказати мені, що сталося?

Запах паленої кави, паленої кави. Він намагався закрити рот, намагаючись не кляпнути. Дитина знову заплакала. Гаррі! Гаррі в безпеці?

- У мене крутиться голова. У мене дуже крутиться голова. Він сумує, він глибоко вдихнув. Тиск ... у грудях. У мене болить щелепа.

"Я думаю, що йому було погано з часу зльоту", - сказав добрий батько. Він зараз це згадав.

- Як давно ви відчуваєте ці симптоми, пані?

- Годину назад? Може і більше. Йому раптом стало гірше.

- Ви перебуваєте на лікуванні? Ви приймаєте ліки?

- Ні. Ноги Елли затремтіли.

- Давайте виведемо його з салону! До дверей є більше місця. Він подорожує один?

- Так, - відповів добрий батько. "Я думаю, що його син виходить в аеропорт".

Тіло Елли невідомо опустили на підлогу невідомими руками.

Хтось викликав лікаря по телефону. Три рази.

- Пані! Ти мене чуєш? Вживаний алкоголь?

Його голова нахилена вбік.

- Отримайте кисень і дефібрилятор! Зателефонуйте в кабіну пілотів, скажіть, що є надзвичайна ситуація зі здоров’ям! Потім голос став ніжнішим, майже ангельським. - Пані, я зараз надягаю кисневу маску.

По обличчю скотилася пластикова маска. Дивно пахло.

"Ніхто не відповів на моє прохання з гучномовця", - сказала жінка. У його голосі пролунало занепокоєння. Цікаво, чому? - Ми не можемо користуватися спеціальним медичним обладнанням!

- Зателефонуйте в екстрені служби! Пожежний теж буде непоганий.

- Раніше я працював рятувальником. - Знову добрий батько. Він узяв Еллу за руку.

- Надіньте дефібрилятор! - сказав ангел.

Ви не можете померти на цьому брудному пластиковому килимку, дивлячись на витоптані плями від жувальної гумки. Він не може так померти, дивлячись на ноги незнайомців. Він тужив, йому довелося ... доторкнутися до обличчя Гаррі.

Гаррі. Я не залишу тебе, Гаррі.

Сонячний промінь, що супроводжувався голосом його матері ... заспівав колискову пісню.

Будь ласка, мамо! Допоможіть мені повернути Гаррі додому!

Невідомі руки порвали йому блузку, холодні рукави приклеїли до шкіри холодні плями.

Потім світ затемнився, і лише механічний голос лунав:

- Крок назад! Аналіз частоти серцевих скорочень. Я шокую.