Врятуй нас від клацань угорців, Господи
(Стародавня японська приказка)
В Угорщині вечір, в Японії світанок. Сонце повільно зникає на краю горизонту, а потім знову з’являється на Далекому Сході. Сервери на clickclickclick.com можуть на мить відпочити. Вони були під страшною атакою цілий день, мільйони клацань надходять з двох кінців світу, схеми курять, програмне забезпечення робить свою роботу по-рабськи: лише ці кілька годин простою, це все, що залишилося системі для відпочинку .
Пролог
Кілька тижнів тому ніхто навіть не думав, що така героїчна боротьба розгорнеться між двома народами. На той час Угорщина була лише сороковою в рейтингу клікерів. Це не складна гонка, але боротьба зрозуміліша: користувачеві потрібно лише натиснути веб-сайт, система виявляє, звідки ми прийшли, і кількість кліків, які отримує країна.
У той час Чилі, Японія та Польща ще боролися за перше місце, але Techblog взявся за боротьбу, щоб показати, яким є угорський віртус. Ми не думали про подіум, але, безумовно, про більш висококласне розміщення. І прийшли жузери: наступного дня після того, як пост пішов, нам було вже 27 з п’ятьма мільйонами голосів, через тиждень, 15 травня, ми були 22 з 12 мільйонами голосів, 18 травня, з 31 мільйоном голосів, ми підійшли близько до десятого, а потім За допомогою 72 мільйонів кліків нам вдалося вивести країну на п’яте місце. Тоді ще ніхто навіть не думав, що кривава бійка - це лише прелюдія до справжньої бійки.
Тим часом коментарі виявили, що навколо руху була організована величезна команда. Джузери підбадьорювали один одного. Найперший коментатор заохотив професіоналів написати програму переходу, і через кілька годин надійшли шахрайські поради. Потім, 15 травня, о 13.47, 58 секунд, щось назавжди змінилося: коментатор на ім’я Грінець подав інформацію про наявність власної програми для клікерів, і Угорщина була вражена.
Перша версія натиснула три в секунду, що людина змогла б зробити, тож не йшлося про шахрайство, а лише про профілактику, щоб країна не загинула від сухожиль. Програма мала величезний успіх, читачі надсилали її циркулярами своїм друзям, ініціатива була розміщена на дошці повідомлень Iwiw, через кілька годин значна частина Угорщини згоріла від лихоманки.
Були і ті, хто залишався при традиційному методі (лише Джузер, який за 45 хвилин пальцями поклав дев'ять тисяч клацань і присягнув, досяг 43000), але до ранку 16 травня майже всі користувались програму клікер. З часів відскоку лука та ботонду в історії Угорщини не було такої диво-зброї.
Clickclickclick.com іноді помічав шахрайство, коли користувачі міняли IP-адреси, видаляли файли cookie, а потім продовжували битися. Тоді Грінк визначив один із принципів боротьби: У любові, на війні все безкоштовно.
Міжнародне поле бою
Тим часом рух переріс і Угорщину. Читачі приїжджали зі Сполучених Штатів, Німеччини, незліченних куточків світу, щоб дізнатись, як вони могли допомогти нації, яка перетворилася на єдність із-за кордону. Навіть якщо кількість кліків не збільшувалася, їх моральна підтримка допомагала справі.
Щодня виходила нова версія програми clicker, яка натискала на кліки все точніше і швидше, а потім - але ви вже знаєте - 23 травня ми закінчимо бій на п'ятому місці.
До того часу зібралася величезна армія, воїни прагнули розпочати наступний раунд, коли їм більше не доведеться починати з сотень мільйонів недоліків. Гігантські серверні парки, рішучі клікери, клікери версії 2.0 чекали остаточного зіткнення. Боротьбі допомогло те, що угорські шпигуни натрапили на японський штаб. Вони дізналися, що в азіатській країні боротьба триває з величезною організацією, воїни називають себе гадюками, і їх ніяк не стримує: їх існування - це перемога. Коментатори також виявили в прихованому куточку Інтернету японську диво-зброю, таємний клікер Minnie2ex, і спробували розшифрувати код доступу та зламати програмне забезпечення. На зорі нового раунду наша розвідка вже працювала з паровою енергією, нація була готова до сутички.
Різанина розпочалася однієї середи. Країни-конкуренти навіть не могли зрозуміти, що це сталося так швидко. В останній війні Угорщина та Японія практично залишили поле. У сутичці, яка розпочалася опівдні 23 травня, сервер clickclickclick потрапляє у неймовірний перехресний вогонь, коли азіатські та вітчизняні євреї стукають таким клацанням по системі, що битва при Вердені була суботнім утренником. Хардкор-користувачі створили кілька віртуальних машин в одній конфігурації, угорський клікер клацнув по кожній з них, примножуючи тим самим силу угорської атаки.
Фактор часу став важливішим за все: читачі знали, що коли угорці не сплять, вони сплять, і навпаки. Єдиним шансом для винищувачів було відірватися від японців протягом дня, щоб ускладнити роботу над відставанням у вечірній час. Цифри зросли на десятки мільйонів, і хоча азіатська країна в основному лідирувала, серед угорських бійців були лише ті, хто міг не відставати від 125-мільйонної нації. В бою брали участь конфігурації домашніх систем, робочих машин та шкільних залів, незалежно від партійної приналежності та гендерної ідентичності, угорський штаб також був завершений, тоді 24 травня, близько шостої години дня, ми на короткий час взяли на себе керівництво час.
Епілог
Вони вже знали в Японії: вони мали справу з новим, сильнішим суперником, ніж будь-коли раніше, і їх ідеально відшліфована техніка не могла утримати угорських героїв, що збираються на наших дієсловах. І оскільки японці цінують жорстоких бійців, вони зробили жест на нас: вони завантажили вітальний пост на свою сторону. У цьому Гадючі описали, що поважають угорських клікерів на прізвисько Гуппер і вважають нас хорошим суперником. Їх зустрічали окремо, коли ми досягли п’ятдесяти мільйонів кліків, а потім цитували з допису Techblog, в якому ми закликали Джузерс натискати, оскільки в Японії починає падати, час помсти.
Невдовзі після коментаря techblogos, в якому один з наших читачів це описав: японці сподіваються, що вони настільки фанатичні, що забувають їсти і вмирають від голоду перед машиною, на сайті також з'явився японський клікер, який живе в Угорщині. Від Хіно ми знаємо, що на багатьох веб-сайтах його батьківщини ведеться діалог про громадянську війну та угорців: ми розмістили їх на своїх картах. Ми також знаємо від нього, що японці зробили аніме-картинку угорця та японки на знак їхньої дружби. Хіно переклав це і відправив повідомлення своїм товаришам, тож ми оголились перед своїм опонентом, вони знають усі наші хитрощі. Також з’ясувалося, чому вони цитували Techblog у штабі: адже вони дуже добре думали, що ми знаємо, коли вони лягають спати. Що ми взагалі про них думали.
Хоча наш суперник може бути навіть другом, наші команди борються. Японці нас знають, але угорські юзери також розгадали таємницю своєї диво-зброї, Minnie2.exe: вона не краща від угорської програми-клікера, її використовують лише кілька людей. Угорські джузери шукають руку допомоги на задимленому полі бою. Вони поза полком. Вони не надсилають повідомлення більше одного разу. Тепер їм потрібно посилення.
оновлення: неділя попереду японців о 21:53. Так продовжуйте, лицарі!
- Індекс - Технологія - Жінка та материнська плата
- Індекс - Технологія - Вразливість безпеки в Safari
- Index - Tech - Альтернативні методи лікування прискорили смерть Стіва Джобса
- Індекс - Технологія - Кокаїн, цукор, хімічний знак, формула, це не має значення
- Index - Tech - Джекі Чан збільшує виробництво енергії