Це шокує як своєю простотою, так і своєю природністю. Ясні, чіткі писання про душу, яка зберігає пам’ять про те, що сталося з нею на землі. І тут ми зупиняємось: Зсуза Ваті також використовує так мало літературних інструментів, вона з такою непроханою щирістю говорить про останні місяці Е., найдраматичніше, що може трапитися з нами (бо смерть забирає у нас тих, кого ми любили і кого любили ми) - щоб вона могла створити в його написанні, щоб воно стало сильним. Він не стилізує, не звертається до іноземних джерел - робить свою справу і у своєму тексті. Щоденник і дружина в одній людині, яка каже: «записи - це перш за все життя. Життя, звичайно, воно є. Про що там можна говорити. Що ні, це теж про це ". "І цим він займається, бо він письменник".
Результат - душегубний трактат, який очолює цьогорічний 7-8 випуск «Сучасного»: я знаю, що це не вся робота, це просто трюк, попередній; але його все одно можна прочитати і зрозуміти в цілому. Насправді, подвійний щоденник - у житті письменника Е. до того, що стосується опису тієї «певної хірургічної операції» та останнього, трагічного запитального речення: «Коли ти побачиш Кіссекелі знову?» І нотатки З. звідси, з цього пункту до пісні треління дроздів на балконі кабінету розтинів. Тут є все, що торкнулось нас майже з часів Івана Ілліча: темрява хвороби, драма усвідомлення, біль, приниження, несправедливість. Вразливість, лікарняний скандал, необережність медсестер, поверховість і переслідування лікарів. Бачення надії та потойбічного світу. Втіха, переповнене щастя тимчасових насолод. Сенс смерті та життя. E. Проходження його тіла та безсмертя душі.
Ось так я дивлюся на нього зараз, звідси, у кого я не так давно звертався до громадськості, Е., скажи мені, будь ласка, що це за «кука», яка кілька разів з’являється на сторінках «Зоряного майора», як природно як співає птах. Сказав Е. І тепер я бачу з щоденника, що Е. дав йому спеціальний титул, зроблений для нього (шматок деревини, що зачищає кукурудзу), і не мав щоденного слова, як я думав. Таким я бачу його як письменника, мислителя, людину, того, хто готується до потойбічного світу. Знав він це чи ні, це було добре для нього чи ні: старі письменники (Борхес, наприклад) кажуть, що ми будемо безсмертними; після нашої фізичної смерті наша пам'ять залишиться, а після нашої пам'яті залишаться наші дії, все, що сталося з нами на цій чудовій і страшній планеті Земля.
Наше життя, наша смерть - це природний дискурс про те, якими ми маємо бути на великих життєвих переломах. І це може навіть нагадати нам про Сократа, який напередодні перед спорожненням чашки, сперечаючись зі своїми друзями, не хотів емоційно прощатися. Він відправив дружину та дітей, викинув плачучого друга, хотів весело поговорити. Його факт особистої смерті не торкнувся. Що стосується нашого стоїчного та невідомого попередника Угорщини, життєвий підсумок якого я цитую - я знайшов текст у книзі про старі угорські постаті забутого письменника Пала Хойці (Щось про мого діда):
«... Мій дідусь по матері, Пол Сековіц, був одним із дрібних дворян Турока, що характеризувався головним чином ревною релігійністю, великим знанням обов’язку та глибоким патріотизмом. Він був жорстким і суворим до себе, і з цього він черпав право суворо судити інших. Одягаючись, він щодня співав храмовий псалом, читав свою молитву ввечері та вранці, сумлінно виконував свій обов'язок і спокійно довіряв Всевишньому. Він жорстоко покарав кріпаків, поклав їх на піддон, теж не за великі помилки - і все ж вони любили його, бо він був справедливим. Іштван Сечені також публічно похвалив його як чудового господаря.
Він жив у нас у старості. Мій батько дуже допомагав своєму досвіду в фермерському господарстві, і, крім того, що він би собі не зізнався, він найбільше любив мою матір серед своїх дітей. І я відчував, що був своїм улюбленим серед онуків, бо він був найжорсткішим до мене. Я благословляю навіть його пам'ять за цю суворість, і я досі їм свій суп ложкою, яку він колись їв 13 років тому.
У серпні 1866 року мій дідусь впав спати. Йому було боляче, як мельниці Тургенєва, але слабкість у віках охопила його. Одного спекотного дня він зателефонував мені до своєї кімнати і дозволив привезти з села яловичу сіль (бо ми якраз жили), а опівдні, коли вони вийшли з возів, я посолив волів і крихку худобу в загоні. Він дав мені наказ, бо, хоча мені було лише п’ятнадцятирічним сихедером, зовнішньоекономічна робота виконувалась влітку, згідно з наказом його та батька. Батько, який найбільше задоволення читав у хороших книгах, із задоволенням довірив мені це завдання.
Після обіду, який мій дід зі смаком провів у своєму ліжку, він запросив мене знову. Він запитав, чи я не посолив худобу?
Не гнівайся, дідусю, - я мав відповідь, - що я досі не робив. Але в мене була велика причина для цього. Мені подобається знати, що ми одягнені сьогодні, робота дуже термінова, дощ затримає його і замочить рогача. Я налаштував перевезти всіх, навіть карету та все. Якщо я відбираю душу від речі, не лише бракує його роботи, але й відсутнє ціле ярмо. Тож я думав, що ти їхав на коні на коні тієї ночі, коли нас спіймали, і посилав його за сіллю. Тоді на світанку, перед тим, як мене спіймають, солю волів, гуляш теж.
Цілком своїм звичним голосом, у якому я не помітив млявості, він відповів: Це була моя остання команда для вас. Я помру завтра вранці. Ви поступили розумно, але я вас не хвалю, бо ви не виконували наказ. Вам слід спочатку повідомити, чому команда була неправильною, і ви діяли відповідно до власного розуму. Міра могла бути помилковою. Моя остання порада, яку я даю життю зараз, - це негайно виконувати наказ, якщо він надходить від когось, хто має право розпоряджатися вами.
Потім він додав: А тепер скажи своїй милій матері, щоб вона послала служницю збирати гриби в обідньому дубовому лісі. Це коли зазвичай росте консервований гриб. Я його вже не їм, але, можливо, він може взяти стільки, щоб висохнути на всю зиму.
Через кілька годин вона сказала служниці, яка відповідає за догляд за нею (не давала іншим втомитися), принести тарілку з сплячим молоком. Покуштувавши, він сказав: Це був мій останній прийом їжі. Я помру завтра вранці. А тепер відправте когось, щоб Імре негайно прийшов сюди.
Імре був віолончелістом, який жив на фермі по сусідству. Якийсь селянський різноробочий. Він розумівся на садівництві, міг шити одяг та взуття, робив найгарніші врожайні вінки далеко, а також міг голитися. Мій дідусь поголився і сказав йому: Досі ніхто в моєму житті ще не голився. Але зараз у мене тремтить рука, я б порізався. Я помру завтра вранці, я не хочу, щоб ти голився після моєї смерті і мав щось зі мною. Я вас за це покликав.
І мама, і батько хотіли ночувати поруч з ним; він не відпускав. Він просто домовився, що мій тато візьме собі ліжко в сусідній кімнаті, він зателефонує мені, якщо йому це потрібно. Він тихо заснув цілу ніч, але прокинувся рано вранці. Поруч із пильною служницею він приніс із криниці свіжу воду, сів у своєму ліжку, помився, витерся.
Я теж це зробив, - сказав він, - вам не потрібно мити його після того, як я помру. Тепер це кінець.
Він впав назад у ліжко, заплющив очі через кілька хвилин - і більше не відкривав їх ”.
Письменник Лайош Амбрус - постійний гість автора блогу
- Якщо запалюються суглоби ніг, як лікувати захворюваність на артроз
- ІНДІЙСЬКА КУХНЯ; різноманітні страви їжі з тисячою дегустацією в Індії (північний південь); Вино
- Як приймати кальцій і магній, щоб не нашкодити своєму здоров’ю
- Як розрахувати калорійність приготованої їжі
- Канко - Вікіпедія, вільна енциклопедія