Розум дитини схожий на ручку без аркуша паперу. Ідеальний чистий аркуш, на якому життя, рука об руку, фіксує рядки минулого з часом.
Tabula rasa. Чиста дошка. Щось застряє на поверхні, інший клює глибоко внизу і залишається вкоріненим надовго.
З нізвідки з’являється викрадач, хапає тендітну простирадло і витирає нею свою попку. Плями на папері, хоча і лише поверхневі, викликають плутанину. Плутанина у свідомості дитини, не готової до інформації, до якої він ще не виріс. Потрібне лише слово, значення якого йому не вистачає, і він пояснює це по-своєму. По-своєму і спотворений. Неправильно. Так само, як і я.
Мені було шість. Надворі було понад тридцять градусів Цельсія. Літо. На мені були шорти, під які я повинен був одягати панчохи за наказом матері, щоб не застудитися. Моя база даних слів несподівано збагатилася новою мовною унікальністю.
«Лайно!» Я зареєстрував слово з вуст старшого хлопчика, якого йому не потрібно було мати під панчохами. Він, мабуть, ще більше загартувався, подумав я, думаючи про слово в думках.
«Лайно», - повторив я, намагаючись вивести значення слова за допомогою мозку п’ятирічного сопіння. Звичайно, є тварина, мені було цікаво. Маленька, чарівна тварина, яка своєю маленькою мордою видає звук фуненію, коли шукає щось під зубом у траві. Їжачок! «Маленький їжачок», - подумав я і чесно посміхнувся від ідеї маленького їжачка.
Я не був на 100 відсотків впевнений у їжачку, але гордість заважала мені запитувати старших хлопців, що означає це слово. Навіть незважаючи на це, я досить сміявся з них із панчохами під шортами.
Час все зцілює, з часом все дозріває і час задовольняє розум дитини. Я з'ясував, що стоїть за узагальнюючим називанням слова, що починається на "f". Я не дуже розчарувався. Навпаки. Мені здалося неймовірно безглуздим, що лайно було просто непокірною пиздою, занадто волохатою, щоб бути гідною уваги. Однак плутанина не чекала надто довго. Я дійшов висновку, що мати моєї подруги Фери має удар по обличчю, де у чоловіків вуса, але також і під пахвою, що показало мені, що мати Фери - ціла кицька.
Пізніше, коли панчохи вже не відігравали такої важливої ролі в моєму житті, я взявся прийняти таїнство причастя. Як справжній адепт, я мав засвоїти заповіді, яких повинен слідувати кожен справжній християнин, католик. Восьмирічна дитина може зрозуміти, що це означає: ти не вкрадеш, не вб’єш, але як вчинити: не будеш питати дружину сусіда?
Одного разу я був у подібній ситуації, як з ротом.
Я замислювався, чи не попрошу я сестру, яка відповідає за релігію, не запитувати дружину мого сусіда, чи просто коли жінка була дружиною, її взагалі ні про що не можна було просити? Я не хотів виглядати незрозумілою відсталою людиною на уроці, тому все залишив на власний розсуд.
Одного разу мама відправила мене до сусіда, щоб я позичив три яйця. Не до матері Фер, яка колись була нижче нас. Вона відправила мене до фанкі протилежності. Я постукав.
«Привіт, що ти хочеш?» - запитав сусід.
- Привіт, - сказав я, роздумуючи, як впоратися із незавидною ситуацією. «Ваш чоловік удома?» - запитала я, бо могла просити у чоловіка що завгодно, у дружини нічого.
«Чому?» Вона не приховувала свого здивування.
- Я не хочу грішити, - рішуче сказав я.
"Я не розумію", - сказала вона.
- Знаєш, - почав я з об’їзду, - мова йде про яйця.
Раптом сталося щось небачене. Сусідка рішуче схопила мене за вухо (оскільки вона була вчителькою математики в початковій школі, вона досконало володіла технікою) і потягнула до дверей нашої квартири, яку вона сильно стукнула. Тоді сталося щось ще більш дивне. Мама вибігла, і я навіть не знаю, як, через деякий час вони вдвох почали лаятися на кицьку, збивання та інші терміни, які мені не вдалося опанувати в цьому поспіху.
Після цього досвіду я сказав собі, що дев'ята заповідь та її дотримання є серйозною справою, і її повинні дотримуватися ті, хто не є послідовниками християнства.
Я дійшов висновку, що у дружини мого сусіда не можна просити абсолютно нічого.
Моя дошка вже не є змаганням, і я також одягаю колготки в зимові місяці, турбуючись про своє здоров’я, не кажучи мені про це. Я виріс, але залишився наївною дитиною, яка пояснює речі по-своєму. Речі, які він не розуміє, здаються йому абсурдними або навіть дивними.
Я знаю, що означає слово f, я розумію, про що дружину мого сусіда не потрібно просити, і що навіть якби вона попросила мене, це сприймалося б так само. Не дай Бог, якби у її чоловіка було трохи більше яйцеклітини, ніж у мене, він міг би зламати мені папулу.
Але він все ще може здивувати мене стільки речей.
Деякий час тому друг зізнався мені, що лизнув мені попку під час моєї любовної інтриги. Я запитав, що змусило його це зробити, які його мотиви, і найбільше мені було цікаво, чому він це зробив. Зрештою, це осел!
Перш ніж відповісти, в розмову вступив інший друг і нас вислухав.
"Лизати дупу чудово", - сказав він. "Мабуть, я зателефоную своєму хлопцеві, я, як правило, хворий", - додав він, витягнувши з кишені мобільний телефон і збираючись задовольнити своє життя на кілька кроків далі.
Розум дитини схожий на неписаний папір. І папір може витримати багато. Забагато.