Кімната добре обладнана, але душу не видно. Їм не спало в голову і чому вони повинні, всі живуть поруч, відстань від дому незначна. Одноуличне село Дравашзердагели: до центру 10 хвилин ходьби. Старші приходять у плюшевих ведмедиках, яких давно немає. Вони наполегливо ходять, стогнуть, зітхають, але не здаються. Молодші? Поблизу Харкані, Печ, спортивного магазину, вони приїжджають одягнені за останньою модою. Будівля, яка зберегла свою стару назву, стала Будинком Ради Кіскочма, тренажерним залом.
Населення села зміцнює верхню частину тіла, розминає і втрачає протягом півроку, а оскільки воно має ставку, це не зупиняється. Було невелике протистояння, що залишило село без пабу, але навіть якщо кров курукосів пузириться, вона незабаром занепадає. Мало хто приїжджав сюди, просив випити, сидів, слухав - хоча в пабі гарно, чоловік не вдома і не в повітрі, але він розмовляє, сперечається. Він не хоче переконувати, і не тому, що він очікує зміни у реченні, просто заради обговорення. Але це маленьке містечко, в якому мешкає 214 людей, тут усі всіх знають, і, можливо, вони також знають, про що мріють, досить привітати одне одного. Запитань немає, лише відповіді, це транслюється по телебаченню, радіо. Деякі жінки плескали в долоні: паб зачинений, щоб чоловіки не приходили додому на четвереньках.
У будь-якому разі село Ормансаг не може поскаржитися: протягом трьох років воно є одним із десяти найбагатших населених пунктів країни. На що місцеві жителі відповідають: не більше!
Ми очікуємо веселого мера, у селі все добре. Дьєрдь Золтан Альпар - усміхнена, добре розмовляюча людина, і все ж він розчарований. У всякому разі, він не народився тут, у Печі, він "зібрався". Він був глибоко прикордонником, якого зупинив місцевий власник пабу, щоб перевірити, хто його зрадив, він уже втомився, він продасть право оренди пабу. Ну, цього не сталося вчора, у 2003 році, щоб зробити його барменом.
Він зрозумів, що тут нічого не змінилося, час стоїть на місці. У двадцять років він дратував муніципалітет, треба щось робити, але вони махали йому рухом, поспішати непотрібно, час все вирішить. Мер помер у 2005 році, і були призначені проміжні вибори. Альпар зрозумів, що тут могла б бути така можливість, у нього було багато планів. Він ледве проводив агітацію, отримавши два голоси. Село обробляло від шести мільйонів, що достатньо для однієї людини, а не багато для поселення. Через рік він почав знову, і виборці вирішили: "Гюрі не говори, покажи мені, що ти знаєш!"
«Я був дурний, коли не був пройдений селом з камерою, коли мене обрали. Тому що з тих пір все що-небудь змінилося, побудувалось, прикрасилось, просто нехай це розмахується, це виглядало так само, каже Альпар. І все ж тут не було ні пішохідної доріжки, ні дитячого майданчика, ні тротуару, ні зручного гостьового будинку, і хоча можна було б продовжувати так:.
Натомість він організував фольклорний фестиваль, прийшло б 490 колективів, якби вони грали музику з ранку до вечора, це теж три дні. Він був виконавцем, ледве глядачем. Організований день села з кулінарним конкурсом: плазмовий телевізор, оздоровчий тиждень, плата за ноутбук. Він теж розпочав: він забув їжу на вогні, але в усякому разі, він добре проводив час, хоча чув, що це шуба. Він тримав його ще кілька разів, але це закінчилось, як і звичайний забій свиней. Вони прийшли о десятій чи п’ятнадцятій, хоча він також привіз зіркового виконавця, і він отримав лише повідомлення: мій сину, якщо ти готовий, надішліть дегустацію! Таким чином будинок культури осиротів, відвідувачі майже не приходили. А в будинку престарілих краще дивитися телевізор вдома, ніж уникати одне одного.
Проте село стало відомим і багатим. Не лише тому, що Альпар запропонував його, він успадкував поселення, а повернувся американський угорський дав мільйон - натомість він нічого не просив, але отримав диплом, ключ від села та гуляш із квасолі. З тих пір їх не бачили.
І не лише тому, що перший чоловік у селі пропонував почесні заступники міського голови, нехай їх розкриють. Заздрісна пахвова залоза сказала, добре. Подумайте, вісім заступників мера у такому великому населеному пункті! Повідомлення надійшло пізніше, вони не зобов’язуються дозволяти комусь відчувати це як політичне повідомлення. Їх замінила інша «знаменитість», музикант-гуморист Петер Полгар, який швидко написав веселу пісню для мера з назвою «Дуже немовля», кліп та компакт-диск - що, безсумнівно, є унікальним, діючим мером, який співає для будівництва сільський тротуар.
Не прогадаємо: село також процвітало завдяки будівництву хорватсько-угорської АЗС на кордоні (хоча багато хто раніше сперечався, чи має це бути тут), і три роки тому вони мали багато грошей від податку на бізнес . Їх борги, які не були сплачені за школу з 1990 року, були погашені. Місцеві податки ніхто не платить. Їх церква відремонтована, сміття вивозиться безкоштовно, є латвійське громадське освітлення та тротуари, село захищене системою камер спостереження, собаки вакцинуються безкоштовно, діти до 14 років харчуються в Харкані безкоштовно школи, місцеві жителі користуються спа-центром зі знижкою.
Альпард також за це винагороджений, їх обирають. Але тим часом кажуть: ой, Гюрі нічого робити, він сидить, повісивши ногу.
Ми їдемо з ним. Зараз магазин відремонтовано, і його можна здати за тиждень. До в’їздів будуються в’їзні мости, які виходять самостійно, двадцять мільйонів. Інтернет є в кожному будинку.
А паб став фітнес-залом, переїжджай, хто хоче. На початку січня волонтерів зважили перед міським головою та представником, дані були зведеними - ті, хто закінчиться до 8 червня, будуть повторно зважені та отримають 2000 форинтів за кілограм. Я хотів дати п'ять тисяч, але вони проголосували проти, це було б перебільшенням, каже Альпар. У кожного є ключ, ви можете прийти в будь-який час.
Розглянуто двадцять, але є й інші. Перегони? Деякі люди не сприймають це занадто серйозно, я не їжу протягом трьох днів, три фунти знижуються, у Харкані з цього виходить вечеря.
Але є ті, хто ходить кожен день, не через гроші, хоча це не випадково, це мода худнути, волокна. У кімнаті є двоє, Адрієнн Їдять і її брат Вів'єн. Вони не можуть виграти багато грошей на ходу, у них немає надлишку, у них все добре, але вони їдуть, бо добре рухатися.
Я виховую дітей досить, - каже Аттіла Біро перед кімнатою. Він працював у пабі, але Ганна народилася три роки тому, а потім Зсулієт півроку тому. Її чоловік працює в Німеччині, зварює і їде додому кожні три-чотири місяці. Я не встигаю зважувати, місити, тож навіть не дзвонив, перепрошую.
Пані Антоні Янош теж не розглядалася. Уже на пенсії, на день запізнився вступити, але все ще йде. Її дочка живе в Пакші, вона вже бачила такі машини. Коли він вперше спустився, за годину він так втомився, заснув у кріслі вдома і став таким м’язистим, що два дні не міг зігнутися. Але він не скаржиться, сусідні Вуса майже на десять років старші, але вони ходять, зміцнюються.
"Я став мандрівником у пабі на старості років", - каже Ласло Баюш. "Ми живемо тут чотирнадцять років, на вихідні ходили до пабу, там продали". Паб закритий, газети немає. Мені 72 роки, в саду є речі, я досить пересуваюся, але у вівторок, п’ятницю, я перевіряю машини з пів на восьму до половини на дев’яту. Я багато не втрачав, але мав м’язи, про які навіть не підозрював. Але я б хотів, щоб кулачок, тушонка з нокедлі повернулися до того фунту, де я знову почав. Це важливо? Хіба ми не перемагаємо? Але там добре. Так, мамо? Він запитує свою дружину, яка б не пропустила тренувань, окрім хірургічного втручання на серці.
"Я чую, що є ті, хто скинув вісім фунтів з січня". Я шепочу, я два-три », - розкриває дружина. - На що я витрачаю гроші? Я ще не знаю. Папа? Він любить рибалити, але також їсти, доповнюючи свій наряд. Але те, що він скине у вівторок, поверне до п’ятниці. Для цього може знадобитися гачок або приманка. І що?!
Мер? Він не починав, хоча думає, що на ньому плюс три-чотири фунти. Він навіть не йде в кімнату, не звинувачуйте, він витрачає гроші на дурість. Він не навчився співати, але зараз він записує веселий, веселий музичний компакт-диск, міський голово, якщо він співає, це має значення для новин. Що ще ви задумали? Село, оскільки йому так добре вдається, не отримує державної підтримки; наступного року, якщо мости будуть добудовані, а інших важливих не буде, податок з газової станції може розподілити село між жителями. Почніть із цього, всі, кого хочете, каже він.
Його очі сміються. Люди не розповідають, не жартують і не думають серйозно.