Навесні 1943 року, коли союзники були ближче до перемоги над Третім Рейхом, а американські війська все ще вбивали і гинули на просторах Тихого океану, чоловік, майже 19-річний підліток, постукав у двері 31 Заходу, 27-а вулиця, 3-й поверх, між Бродвеєм та 6-м. Авеню ... Це була студія акторів. Так, це був будинок, але набагато більше храм, тому що там Стелла Адлер викладала акторську майстерність, яка виліпила одних з найкращих на сцені та екрані ... Вона подивилася на нього і майже завадила йому увійти. Обшарпані штани, тапочки, які бачили кращі дні, і дещо пихатий вигляд наводили на думку бомжа, а не амбіційного актора. Але - у великих художників більше п’яти почуттів - вона щось відчула, запитавши своє ім’я, і, дивлячись на неї очима, які важко було забути, сказала: „Марлон Брандо” ... І Стелла відчинила їй двері.

книги

Проблеми також виникали у його виробничої компанії. Після багатомісячної затримки довго заповітного проекту та значних грошових вкладень, Брандо вирішив стати режисером у «Непроникному обличчі», дивному вестерні, де видно море, і який він виграв за ці роки і вважається культовим шматок. Він підкреслив реалістичність і жорстокість послідовності, в якій його персонаж битий. На той час одержимість Брандо самокараннем вже ставала жартом. Досвід, крім того, що виснажує, зіпсував його. Він працював над монтажем "Непроникне обличчя", коли погодився працювати над екранізацією "Сходження Орфея", іншої п'єси Теннессі Вільямса. "Зміїна шкіра", в якій також була присутня Анна Маньяні, Джоан Вудворд та Морін Стейплтон, але, оскільки це була дуже складна робота, кінцевий результат не сподобався найвідомішим критикам. Мені особисто сила Магнані та Брандо на екрані, це те, про що нелегко забути.

Щодо його перебування у знаменитій студії акторів, перші два тижні пройшли з більшою рутиною, ніж болем, і набагато менше зі славою. Але в третій, коли Стелла запропонувала студентам поводитись як кури, яким загрожує бомба, і всі вони почали бігати, несамовиті та гамотні, по класу ... Марлон сховався в кутку ... і відклав яйце ! Зіткнувшись з відчаєм і можливою смертю ... він вирішив врятувати вид. Для Стелли цього було досить. Через багато років відомий, унікальний, природжений святий монстр Брандо сказав в одному з інтерв'ю:

- "- Стелла навчила мене всього, що я знаю". - І вона відповіла: "-Я його нічому не навчив. Я просто відкрив йому двері почуттів і переживань. Після цього він мені більше не потрібен ..."-

Але це дійшло до нього, як я вже говорив раніше. ніч Богоявлення. Теннессі Вільямс, автор таких безсмертних творів, як "Скляний зоопарк", "Літо і дим", "Кіт на гарячому цинковому даху" ... почав шукати головного героя "Трамвалу на ім'я Бажання", мабуть, його самого дикого, спокусливого, жалюгідного тексту. Акція вимагала вульгарного працівника, грубого, часом жорстокого, прізвища Ковальського, який жив зі своєю дружиною Стеллою.

-" Я ненавидів Ковальського, це не має нічого спільного зі мною. Він звір, а я чутливий чоловік "-

Трамвай на ім'я Бажання побив рекорди в касах Бродвею та пішов у кіно, режисер Елія Казан, викладач у знаменитій студії акторів ... За словами Теннессі Вільямса:

-"Ми з Брендо гуляли по пляжу, щоб поговорити про його роль у фільмі, але ми не обмінялись ні словом. Вони замовкли, бо ця людина була найкрасивішою у Всесвіті"-

Патрісія Босворт з New York Times та Vanity Fair не перебільшила, коли написала:

- "... Актор, чий сексуальний магнетизм, його егоцентрична меланхолія та дитячі риси, оскільки в його будинку повно іграшкових поїздів, черепах, єнотів, роблять його непереборним в очах кого завгодно: жінки, чоловіка чи тварини ..."-

А решта - це не тиша, як фінальний рядок Гамлета. Решта була кометою Брандо, яка кружляла навколо своєї планети. Це був кінотеатр. Це були його сорок фільмів від "Чоловіків до партитури". Але з хітами, вирізаними з мармуру. Полковник Курц з "Апокаліпсису зараз". Батько Супермена: чотири мільйони доларів за п’ять хвилин на екрані. Пустельний і блукаючий персонаж останнього танго в Парижі, знаменитого сексуальною сценою, але душераздіючого шедевра, загорнутого в саксофон Гато Барб'єрі ... Мене нещадно били в двох вигадах: людській яурні та щурячому гнізді і розгорнули до Обмеження в: Хуліо Сезар та Віва Сапата. І велика ікона, досягнута завдяки геніальному відтінку і лише з двома ватними кульками в роті, щоб збільшити щоки ... в апофеозі EL PADRINO, його інтерпретація більш ніж принципова. Такі великі, як Джеймс Дін, Пол Ньюман, Аль Пачіно, Джек Ніколсон і Роберт Де Ніро, визнають, що Брандо впливав на них більше, ніж тривалі заняття акторською майстерністю: не менше, що надходили від суперзірок, не відомих своєю смиренністю ...

Три жінки та шістнадцять дітей також визначають його маятникове життя. Одружений з Анною Кашфі, Мовітою Кастанедою та Тарітою Терііпією, він ніколи не заперечував, що:

- "Мені подобаються всі жінки: гарні, потворні, товсті, худі ..., і, як і більшість чоловіків, у мене були гомосексуальні стосунки, і я не соромлюсь. В глибині душі я почуваюся неоднозначно. Сексу не вистачає точності, тому що падуїчно, стать є безстатевим".-

У 1947 році він виступав з Таллулою Бенкхедом, великою зіркою Бродвею, але стосунки були дуже короткими. вона звинуватила його у жуванні часнику перед любовними сценами ...

Для нього це мало мало значення, тому що він наважився на колекцію потворно-худих жирів, поклавши спати Мерилін Монро, Марлен Дітріх, Грейс Келлі ... та Джекі, вдову Дж.Ф.К., перш ніж він підійшов до колосальної Крістіни з Арістуфелеса Сократ Онассіс, як і передбачав Шарль де Голль після зустрічі з нею:

- "Вона цікава жінка ... але вона опиниться на яхті танкера"-.

- "Я збираюся вбити цього маленького сукиного сина. Я вдарю його мокрою локшиною".-

У своїй книзі "Собаки гавкають", 35-сторінковому інтерв'ю з відомим закінченням:

-"Я вже зробив більше десяти кварталів, коли одна із сотні алей привела мене до знайомої землі. Саме тоді я побачив його, він був схожий на людину заввишки двадцять метрів, з головою такою ж великою, як у Будди, там він був, на папері комічних кольорів, на кіноафіші, що оголошувала "Будинок чаю серпневого місяця". Подібно до Будди також була його поза. Він сидів навпочіпки і була безтурботна посмішка на його обличчі, яке сяяло під дощем та світлом вуличного ліхтаря. Божество, так. Але більше того, насправді, просто молодий чоловік, що сидів на купі цукерок ".-.

Кеймада (Queimada/Burn!, Gillo Pontecorvo) була франко-італійською постановкою, яка займалася епізодом колонізації Карибського моря іспанцями, вона відповідала ідеям актора про права людини. Однак зйомки були дуже проблематичними. «Юнайтед Художник» змінив сценарій, щоб ризикнути образити португальців, а не іспанців, які представляли більшу кількість глядачів, і змінив монтаж, пошкодивши тим самим зміст і безперервність історії. Щоб оговтатися від одісеї, що призвела до Спаленого, Брандо взяв тривалий відпочинок з родиною на Таїті і почали турбуватися екологічні проблеми.

У 2002 році він переніс напад запалення легенів, що змусило його скористатися інвалідним візком та кисневою маскою. Його ожиріння також спричинило серйозні проблеми з коронарними захворюваннями. Він помер у вісімдесятирічному віці. Я вивчав його участь у новому фільмі.

Уривки з твору "Брендо розпакований"

Дарвін портьє

Брендо в його світлі був, є і буде в історії як найкращий актор у світі, набагато з багатьма, але всередині тіні пливуть, як кожна людина, одні тьмяні, інші просвічені та багато іншого. лише у автора Дарвіна Портера вистачило сміливості перекласти це у свою книгу.

-"Чим інтенсивніше світло, тим більша і інтенсивніша тінь"-.

- "Я належу до всіх жінок у світі. Чому б решта жінок не мала права на невеликий тест на мій стан?"-

Коли йому трапилося зайти в кафе Гектора, на розі четвертого та сьомого, початківець письменник на ім'я Норман Мейлер познайомив його зі своїм чорношкірим колегою Джеймсом Болдуїном. Це була перша зустріч цього тріо, коли вони мали стати справжніми знаменитостями. Джеймс Бадвін став першим коханцем чоловіка в Нью-Йорку дикого Брандо, чия сексуальність народилася в підлітковому віці, коли його мати, актриса-алкоголічка, кохана Генрі Фонда, терпіла інцест як кульмінацію едіпової історії. Новинкою, яку Болдуін вніс у свій запис, було не те, що він був людиною, а те, що він був чорним; Тому що Марлон вже зарекомендував себе у військовій академії Шаттак за свої любовні стосунки з підлітком зі світлою, жіночою красунею на ім'я Стів Гілмор, який в кінцевому підсумку проливав гіркі сльози, коли дізнався про це всього за рік, перебуваючи разом з ним, Брендо спокусив 28 жінок. Коли герцог, його дівчина на той час, спіймав його на самозвітуванні Стіва, він зазнав кризи істерики. Це було перше серце в довгому списку.

Монтгомері Кліфт також захоплювався ним у фільмі "Я пам'ятаю маму" і завів коротку і напружену дружбу. Критики порівняли їхній спосіб поведінки, і обох запитували про ролі замучених типів; але Монті завжди дотримувався інтелектуального підходу до персонажа; Брендо був більш інстинктивним, як це було продемонстровано в ролі Стенлі Ковальського у "Трамвані на ім'я Бажання". Їх любовні стосунки були сповнені світла і темряви, оскільки Брандо не витримував безперервних депресій свого друга. Монті звинувачував себе у своїх гомосексуальних нахилах, тоді як для Брандо будь-який секс був радістю. Ще до того, як його пристрасть охолола, Брендо зробив свого маніакально-депресивного друга сумісним з Доріс Дюк, найбагатшою жінкою у світі. Брендо також встиг повіситися на шовкових простирадлах Леонарда Бернштейна, композитора West Side Story. Молодий Брандо запізнився на цю виставу, але не на Антнгону, що заслужило йому оплески одного з видатних англійських шекспірівських акторів, сера Лоуренса Олів'є. Він з'явився у своїй роздягальні і сказав:

- "Яке чудо представлення. Я той, хто одружився зі Скарлет О'Хара".-

Включивши імена Інгрід Бергман та Бетт Девіс до свого списку закоханих, вона зазнала першого спуску у своєму житті разом із Джоан Кроуфорд. Мабуть, він так злякався, що поїхав до Парижа. На чолі з Роджером Вадимом, чоловіком, який одружився на Бріжит Бардо, Кетрін Деньов та Джейн Фонда, він відвідував бістро Латинського кварталу, де зустрів Камю, де Бовуара та Сартра. Разом з Борисом Віаном вони бачили, як вони спалювали Париж довгими ночами алкоголю, кокаїну та вродливих жінок, таких як Джульєтта Греко. Його найкращим підкоренням у Парижі, місті, яке він любив понад усе, були актори Крістіан Маркванд і Даніель Гелін, яких Жан Кокто познайомив зі статтю античних філософів. Марлон займався коханням з Крістіаном під час сну і з Даніелем вночі. Трумен Капоте не раз бачив тріо і казав Теннессі Вільямсу:

- "Вони були такими молодими, такими красивими і настільки нездатними приховати свою любов, що вони зворушили мене".-

Коли в 2002 році, дізнавшись про смерть Даніеля, Брендо сказав: "Я в своєму житті кохав лише трьох чоловіків: Уоллі Кокса, Крістіана та Даніеля. Усі інші були кораблями, які пройшли вночі". За іронією випадковості, позашлюбна дочка Даніеля, Марія Шнайдер, дала йому відповідь у "El ъltimo tango en Paris". Одним з найсумніших його любовних епізодів став той, в якому він знявся з делікатною і романтичною актрисою П'єром Анджелі. Прогулюючись вночі римськими форумами, він взяв її тіло штурмом. Після зґвалтування вона написала: "Після цієї ночі я належу лише тобі. Ми збираємось одружитися". Марлон втік з Риму. На нього чекали інші незаймані та інші проблеми. П'єр завоював би славу в Голлівуді, розбив серце Джеймса Діна і був улюблений багатьма перед тим, як покінчити життя самогубством у своєму каліфорнійському будинку.

Брендо потрапив у лікарню у вісімдесят років. Після самогубства своєї дочки Шайєн і смерті своїх близьких друзів, страшенно страждаючи ожирінням і депресією, в останнє десятиліття він був символом епохи, яка добігала кінця. Тричі одружувався, мав п’ятеро дітей; Вона усиновила чотирьох, а від домогосподарки - ще трьох. Він виграв два Ускари, створив у понад 40 фільмах незабутню фауну в міфології кіно і зробив своє життя викликом для всіх табу.

- "Я сам, - сказав він одного разу, - і якщо мені доведеться битися головою об стіну, щоб залишитися мною, я".-

Дарвін Портер, розповідає, пише та дізнається набагато більше у своїй книзі, але ми можемо пам’ятати лише найкращого актора, якого дала історія, вільну людину, якою він був, та його неповторні інтерпретації для кіно, які є підтвердженням його професіоналізму та навчання в всі акторські школи світу.