Знайдіть
У моїй кімнаті є точка, з якої я не бачу нічого, крім кімнатних рослин і миски з горіхами. Сонце світить крізь листя з другої години дня, тому я схильний заїжджати сюди, коли вимикаю телефон і слухаю рев друкарської машинки та їжу горіхи. Раніше зі мною траплялося, що я виїжджав, але я повинен був постійно повертатися, і я повинен був давати гроші людям, які розмовляють іноземною мовою, якщо я хотів щось випити, бо, звичайно, холодильника не було, але навіть якщо він він містив лише дивовижно маленькі пляшки вина, напівкоштовне пиво.
Найкрасивішим був номер в готелі в Бухаресті, куди невгамовна цікавість привела мене восени після революції, бо я вважав, що немислимо коли-небудь пробувати готель у Бухаресті, тому там був телевізор неймовірних розмірів і чисте червоне двоспальне ліжко, але справа в тому, що він ховався над підвісною стелею, бо його сила вже була неповною, і він міг бачити, що над шаленою стелею був добрий півтораметровий коридор, так що, якщо підслуховувач спотикався, черговий міг просто пройдіться по ліжку цілі і робіть щасливі нотатки. Звичайно тоді і/або ніхто тоді нікого не хотів підслуховувати, тож вони знехтували конструкцією, тому щоранку мою голову покривав чистий шар іржі.
Але не було кращого мотелю на Криті, де кімнату навпроти орендували дві польські шлюхи, не зовсім сидячи на руках, і цілком вночі, п’яні грецькі первинні виробники, брязкотіли зі мною, коли втратили свою нумерацію. Особливою красою цього мотелю було те, що його єдиний душ знаходився в кінці коридору, що й казати, біля моїх дверей і містив гарячу воду лише тоді, коли світило сонце, але лише настільки, наскільки це було можливо лоток, щоб позбутися від розпилення сусідньої томатної фабрики в холодній воді, але дещо безпечно.
Подорож додому тоді почала ставати для мене остаточно привабливою, я твердо вирішив, що якби я був великим і багатим, я нарешті нікуди не поїду, миротворці ООН подорожували б Землею, я б краще сидів у ванні, читав Чендлера і випити світле пиво зі склянки. На додаток до очевидної фінансової вигоди, якщо не подорожувати, немає необхідності просити сусіда поливати квіти, не потрібно знаходити господаря для кота і не помилятися, коли ми відправляємо свою валізу до Бельгії, коли нас летять до Монголії, і кімната-кухня на п'ятому поверсі вона розбивається лише в дуже виняткових погодних умовах.
Новачкам, які не подорожують, важливо якось полегшити перехід, наприклад, на Спектрі є цілком відмінні фільми про природу, тоді як вам не доведеться стикатися з самою природою, яка зазвичай пахне, галаслива, нормальних доріг немає, кліщі відскакують від дерев, до найближчого пабу лише півдня, до нього можна дійти пішки, а крім того, птахи щебечуть. На відміну від цього, фільм про природу набагато зручніший і веселіший, і нам не потрібно спостерігати, як оператор піднімається на вершину гори, просто стоїть там і оглядає територію, обережно вирізуючи частини, де мертві собаки, лаються лісом або кидають Трабант - ми побачили б шасі.
На жаль, багато в чому природний фільм теж не ідеальний, тому що, наприклад, чути птахів і безліч зелені також досить дратує, тому він залишається в путівнику, де ми справді уявляємо, чого хочемо в реченнях, доки ми нарешті повністю позбулися цих речей.
Мені вдалося настільки позбавитись своїх потреб, що останнім часом я лише іноді переглядаю карти, але бажано в VIII. карта району, бо ідея відстані втомлює. Правда, іноді я ловлю себе, дивлячись у вікно, але, на щастя, будинок навпроти нижчий від нашого, тому навіть у ці самозабуті моменти нічого не турбує жоден природний матеріал, лише іноді голуби, але вони абсолютно чорні і мовчазні неподалік.
Справжній сезон не подорожей - це літо, бо тоді нарешті інші виїжджають, з кожним днем все більше і більше батька штовхає свою дружину та дітей у п’ятидверний Suzuki, кондомініум повільно спорожніє, на вулиці стає тихіше, бродять лише крадіжки. сходи і до того моменту, коли квартири спорожняться, вони також зникнуть, ви нарешті не зможете подорожувати, можете їсти холодне смажене м'ясо з сімейним варенням, а можете пощипувати пульт, щоб побачити, чи показують вони людей та багато дурних рослини десь.