Шведська академія нагороджує журналістику Нобелівською премією з літератури

Історія великих подій, як правило, позбавляється прямого досвіду людей, які страждають від їх наслідків. Іспанські письменники покоління 98 створили термін "внутрішньоісторія" для позначення того досвіду, який курс офіційної історії має тенденцію заховати в анонімності.

español

Коли в період переходу від вісімдесятих до дев'яностих років минулого століття до нас дійшли новини про розпад Радянського Союзу, ми, західноєвропейці, знали про ініціативи Горбачова та Бориса Єльцина, про державний переворот у серпні 1991 р. маневрів країн, які до того часу входили до складу СРСР, воєн, що відбувалися в результаті розчленування. Але ми були абсолютно невідомі про те, як ця зміна вплинула на населення, яке прожило в умовах тоталітарного режиму більше семидесяти років і зіткнулося з раптово відкриваються сценаріями свободи, демократії та споживацтва, яких вони не розуміли і для яких вони, можливо, не мали було підготовлено.

Письменник Світлана Алексієвич, Останній лауреат Нобелівської премії, він об’їздив території країн, що утворили СРСР, щоб дізнатися свідчення людей, які пережили цю зміну, розповісти не про факти, а про почуття, які починаються там, де закінчується робота істориків. Їхні голоси тепер можна почути в “El fin del homo sovieticus” (Скеля), чий пролог “Записки співучасника” є одним з найкращих роздумів про те, що означало падіння Радянської імперії.

На більш ніж 600 сторінках звичайні люди, які пережили роки політичних змін від своїх домівок, роботи чи освітніх центрів, які вони відвідували, розповідають свої історії, багато з них драматичні, свої надії та розчарування, перед тим новим життям, яке було представлене їм сповнений обіцянок. Одні виступають за зміни, які відбулися з перебудовою, а інші прагнуть до світу, в якому все було легше зрозуміти, незважаючи на відсутність свобод та економічну хисткість. Критика попереднього режиму та невдоволення з приводу нинішнього режиму існують у багатьох.

Розчарування

Ідентифікація, яку дають нам деякі ситуації тим, хто був свідком політичного переходу, є дивовижною. У перші роки після Франко в Іспанії багато говорили про "Ель розчарування", документальний фільм Хайме Чаваррі про життя сім'ї поета Леопольдо Панеро, назва якого хотіла відобразити розчарування, що деякі галузі нашого суспільства передбачали прихід демократії. Те саме розчарування виявляють багато тих, з ким брала інтерв'ю Світлана Алексієвич після падіння комунізму в СРСР.

Коли Горбачов започаткував перебудову, радянські громадяни вперше змогли придбати кілька газет, які вийшли декількома виданнями. Книги, які були заборонені продавати тисячами. Видання новин мали мільйонерську аудиторію, і виходили фільми, які роками викрадали. Люди збиралися на мітинги та демонстрації, і те, що до того часу було сірим, раптом стало різнокольоровим: «У нас було відчуття, що ми переживаємо вечірку. Здавалося, ми ось-ось полетим ", - каже один із співрозмовників.

Але почуття щастя та ейфорії раптом закінчилося. Багато хто скаржився, що їхня батьківщина стала величезним супермаркетом, повним банків і кіосків: «Ми були людьми, сповненими величі, і вони перетворили нас на людей торговців, крамарів та менеджерів ... ми залишили своє життя, піднявши все, що зараз це продається за вигідною ціною або опиняється в руках бандитів ». На вулицях, вулицях вуличного насильства, щодня насипаних трупами, випрошували ряди старих людей. Рівень самогубств досяг найвищих показників в історії. Страх наповнив церкви. Закон джунглів замінив диктатуру пролетаріату.

Зміна значень

Стара і нова Русь

ГУЛАГ та роки репресій протягом десятиліть охопили мобілізацію громадян проти комунізму. Після прибуття Перестройки ніхто не забув злочинів сталінізму, тортур, великих чисток 1937 року або коли жарт проти режиму був покараний десятьма роками ув’язнення без права листування.

Ніхто не забув страшного НКВС, режимної міліції, відповідальної за найжахливіші злочини. Вони усвідомлювали, що в умовах соціалізму СРСР виготовляв найкращі військові танки у світі, але тоді не було миючих засобів та туалетного паперу. Вони пишалися тим, що першими випустили людину в космос (Гагарін), але не хотіли забувати, що тоді магазини порожніли. Вони не хотіли повертатися до тих днів, коли хтось стояв на пероні і всі були змушені аплодувати їх брехні.

Вірний комуністичний бойовик повинен був витерпіти, як його дружину, помилково звинувачену в відхиленні, забрали під час виключення з партії. Коли він повернувся з війни з двома ранами і трьома нагородами, вони повідомили йому, що його дружина загинула в трудових таборах, але вже була реабілітована: "На жаль, ми не можемо повернути вашу дружину, ми можемо повернути їй честь. Вони сказали . Вони повернули мені партійну картку ». Та сама картка, що з приходом Перебудови комуністи почали масово повертатися або спалювати загальні вогнища, визнаючи, що насправді все життя ненавиділи комунізм.

Але є також сильна критична складова, яка хоче повернення до комунізму, ностальгічні люди, які боролися за владу робітників і селян і які тепер бачать свою країну в руках базарів та кооперативів, екс-бойовики, які вважають, що їхня батьківщина продана за жменю жувальної гумки., джинси, порнофільми та сигарети Marlboro. Деякі з них навіть були готові померти за свободу, за соціалізм з людським обличчям, але не за дикий капіталізм, який прийшов разом з Перестройкою: "Я один з тих ідіотів, які захищали Єльцина ... Бог прости цього злочинця".

Чорнобиль. починається крах

Єдиною книгою Світлани Алексієвич, виданою в Іспанії, коли їй було присуджено Нобелівську премію з літератури, були "Голоси Чорнобиля" (ДеБолсілло), написана в 1997 р. Після її прочитання більше стає відомо про трагедію, спричинену аварією на ядерній електростанції та небезпеки, якій піддалася вся Європа з 26 квітня 1986 року.

Отже, новина створила в європейців цілком виправдану тривогу, але ми були далеко від трагедії, наслідки якої ми не могли оцінити і з якої інформація, отримана від Радянського Союзу, не була достовірною.

Через десять років після тієї ядерної аварії, найсерйознішої у ХХ столітті, Світлана Алексієвич оглянула сцени, найбільш сильно постраждалі від пожежі на електростанції та радіоактивної хмари, що розповсюдилася на прилеглих територіях, особливо в Білорусі, її країні, близькість якої його найпрямішою жертвою.

"Голоси Чорнобиля" - це драматичний хоровий плач про наслідки цієї трагедії. Алексієвич нічого не пише про аварію чи її наслідки. Він обмежується тим, що ставить перед мікрофонами свого самопису голоси вервиці людей, які постраждали від наслідків радіації і які розповідають, що сталося з ними та їхніми родичами, їхніми друзями та сусідами: хворими, евакуйованими, убитими під час аварії або в результаті радіації. Через їхні свідчення врятована опущена історія Чорнобиля.

Біль, смерть, страх, невпевненість

Біль проходить сторінками цієї книги за словами свідків трагедії. Починається воно з болю за смерть пожежника, який брав участь у роботі з гасіння пожежі, голосом його молодої дружини, вагітної дочкою, яка також померла при народженні, і закінчується болем закоханої молодої жінки з чоловіком, з тих, хто бачить, як його обличчя та тіло деформуються день у день: «видалили лімфатичні вузли, ніс виріс у три рази більше, очі змістилися в сторони ... язик вийшов, крововиливи в шию, щоки, вуха ... все, що я хотів, щоб він не бачив себе ». Біль дітей, свідчення яких трясуться. Також невизначеність тих, хто брав участь у вимиранні, коли вони бачать, що їхні супутники хворіють, божеволіють, помалу помирають або покінчують життя самогубством.

І сприйняття суспільством неприйняття, страх людей перед контактом з тими, хто зазнав радіаційного опромінення. Тоді було створено нову націю, говорить один з опитаних, нація Чорнобиль, батьківщина страждаючих, деформованих, хворих та засуджених до смерті.

У тому ж вимірі - драма виселення цілих міст, термінова і остаточна відмова від будинків з фальшивою обіцянкою повернення через кілька днів. Трагедія гігантських розмірів. Забруднена земля, яка продовжувала плодоносити, ніколи більше не буде засіяна, криниці кришталево чистої води назавжди були заблоковані. Тисячі тварин, покинутих у будинках та загонах. Собаки, коти, корови, кабани ... згодом знищені мисливцями, найнятими, щоб їх вбити та поховати. Тисячі мертвих горобців, що покривають вулиці, площі та сади міст. Бригади людей закопують бруд у землю. Будинки грабувались, щоб красти цінності, забруднювали, продавали на підпільних ринках, поширюючи смерть наївним покупцям: хтось купив лисичу шапку і лисів, інший, хто купив дешеву гвинтівку з могили, і він помер. Фотограф: “Люди пішли, і вони залишились у будинку, щоб випробувати свої фотографії. Як хто говорить, їхні душі ".

Критика політики та некомпетентність

У цьому хорі голосів не бракує критики політики СРСР, некомпетентності, цензури, комунізму. Тоді переживались перші роки перебудови, але сталінський лексикон повернувся до офіційних ЗМІ і винайшов винних, "ворогів соціалізму", "дестабілізаційних операцій", "агентів західних спецслужб" ... всі вони, згідно з пропагандою, вирішили покласти край незнищенному союзу радянських народів. Телебачення гуде день і ніч: "Товариші, не звертайте уваги на провокації!" КДБ мовчав учасників вимирання заводу, змушував підписувати, що побачене буде тримати в таємниці. Таємниця даних про аварії, таємниця медичних висновків, інформація про радіоактивні пошкодження

КДБ знімав стрічки з телевізійних камер і повертав їх їм завуальованим. Зйомки трагедії було заборонено, дозволялося знімати лише героїзм. ЗМІ підбадьорювали ліквідаторів (відповідальних за прибирання забрудненої землі) і говорили про "обережну організацію", коли хаос був настільки очевидним. Дозиметри для вимірювання випромінювання не працювали, матеріал виявився марним або застарів: «Дозиметри підтвердили, що наша їдальня побудована в районі, де випромінювання було більше, ніж у місці, де ми збираємось працювати. І ми були там два місяці ”. Наука та медицина були захоплені політикою.

Всі більше боялися гніву, який міг би виходити згори, аніж впливу атома, тоді як влада вживала відмовлених для них заходів: «Коли співробітники нашого інституту досліджували їх, у них усіх була чиста щитовидна залоза. Щось неможливе без йоду. Їх діти також вислизнули від катастрофи. І коли вони їздили відвідувати райони, вони одягали маски, спеціальні костюми. Усі засоби, яких бракувало іншим », - говорить Василь Борисович Нестеренко, тоді директор Інституту ядерної енергетики Білоруської академії наук. Дружина ліквідатора розповідає: «В їдальні, на першому поверсі, також вішали одяг, подавали локшину та консерви ... Але на першому поверсі, де були начальники, були фрукти, червоне вино, мінеральна вода. Чисті скатертини. І кожен мав свій дозиметр. З іншого боку, не один на всю бригаду ".

І звичайно були герої. Коли існувала небезпека термоядерного вибуху і необхідність випускати воду під реактор була накладена, щоб уникнути вибуху до п’яти мегатонн, який міг вразити величезну територію Європи, деякі добровольці занурились у забруднену воду і відкрив цей люк. Вони дали по 7000 рублів (хоча не тих машин і квартир, які їм обіцяли), хоча і не зробили цього з матеріальних причин. Всі загинули.

Нічого не закінчено

Аварія на Фукусімі в березні 2011 року знову викликала тривогу у всьому світі щодо проблеми атомних електростанцій. У перший рік після Чорнобиля мільйон тонн зараженої їжі перетворили на корм, який годували худобі, м’ясо якої споживали люди. По всьому полю були знаки: ВИСОКЕ ВИПРОМІНЮВАННЯ.

Але поля все ще обробляли трактористи у відкритих кабінах, дихаючи радіоактивним пилом. У Білорусі лише в 1992 р. Було зареєстровано 20 тис. Абортів. Навіть сьогодні, через 30 років після Чорнобильської трагедії, наслідки є незліченними, і їх ще багато не вдається виявити. З десяти мільйонів білорусів два мільйони все ще живуть на забрудненій землі. Не рекомендується купатись, їсти місцеву рибу чи дичину або збирати гриби та фрукти. Жодних квітів.

Не виключено, що тонни забрудненої землі, захороненої на відкритих полях, з роками виділяють свою радіацію, яка, змита дощем, піде в підземні води.

Тепер відвідувачі, які приїжджають до Чорнобиля на організовані екскурсії, бачать місто-привид Прип'ять, "саркофаг" із залишками рослини, що загрозливо піднімається серед пустельного ландшафту, зграї вовків і кабанів, які розмножились без контролю і кочують вулиці занедбаних сіл.

Божевілля одне за іншим: Чорнобильська трагедія створила ядерний туризм великим попитом.

Винятковий журналіст

Білоруська письменниця та журналістка Світлана Алексійович (Івано-Франківськ, Україна, 1948 р.) Навчалась у Мінському університеті і почала працювати в місцевих газетах "Наровля" та в літературному журналі "Неман". Навчана в Росії, дочка солдата радянського режиму, вона завжди пише цією мовою, незважаючи на те, що більшу частину свого життя провела в Білорусі, куди її батько повернувся після закінчення школи.

Його великим внеском у жанр став «колективний роман» або «ораторський роман». На півдорозі між літературою та журналістикою Алексієвич почала використовувати цю формулу в 1983 році в "Війна не має обличчя жінки" (Дебати) про російських жінок, які брали участь у Другій світовій війні. Він продовжив "Останніми свідками (сто дитячих історій)", "Хлопчики цинку" (1994), про війну між Росією та Афганістаном та "Зачаровані смертю" (1993), про самогубства, спричинені провалом комунізм. Алексієвич використовувала цей "роман голосів", щоб також розповісти про аварію на Чорнобильській АЕС ("Голоси Чорнобиля. ДеБолсілло) та розпад Радянського Союзу (" Кінець homo sovieticus. Cliff).

У 2000 році він покинув Білорусь, щоб жити в Парижі, Гетеборзі та Берліні до 2011 року, коли вирішив повернутися до Мінська. Його робота була нагороджена преміями PEN від Швеції, Ришардом-Капусцінським з Польщі, Гердером з Австрії, Медичами з Франції, Премією миру від німецьких книготоргівців, а тепер Нобелівською премією з літератури за "його багатоголосні твори, пам'ятник страждання і мужність у наш час ». Його роботи ще не публікуються в Білорусі.