"Мені це не дуже подобається, Лора. Я ненавиджу це визнати, але я, мабуть, покоління, якому боляче думати, що моя дочка пише щось подібне ", - з сумом клала мама на стіл паперу, який я принесла їй.
Ми сиділи у великій вітальні, вкриті полуденним сонцем, пили каву та розмовляли про мою останню книгу. Запах миючого засобу, який використовувався для полірування мого паркету, потрапив мені в ніс, і великий плямистий кіт потер мені ноги, якого Джулія принесла додому як сліпе кошеня. Наші домовились з котом у квартирі лише за умови, що ми його простерилізуємо, і навіть протест Джулії, що кішка буде нудною та з’їденою після стерилізації, нічого не змінив. Вона не була. Коли нас не було вдома, вона зігрівалась на балконі і спостерігала за людьми внизу. Повернувшись з лекцій, вона по черзі лягала мені на коліна, на стіл або на клавіатуру. Її неймовірно дратувало клацання літер. Інакше ніщо її не дратувало. Навіть не ім’я Зофія, яке Джулія обрала їй.
«Чому це повинно бути повним сексу та насильства?» - невдоволено запитала мама. "Ви завжди писали такі гарні історії. Це сподобалось і моєму батькові. Я знаю, він ніколи не говорив тобі, рідко когось хвалив, але завжди писав, як ти писав ".
"Так було завжди, мамо. Я був сповнений ідеалів і гарних уроків. Любов була такою гарячою і солодкою, як смажені каштани восени, і я нічого не знав про іншу сторону. Але життя не прекрасне, мамо. Він сповнений невидимої жорстокості та зла ".
Мама задумливо погладила квітковий чохол на спинці стільця.
- Не знаю, Лора, я, мабуть, живу в іншому світі, ніж ти, - зітхнула вона.
Вона мала рацію, вона жила в зовсім іншому світі, ніж я. Вона не знала матері, не мала вдома Інтернету, і, мабуть, ніколи в житті не чула речення: "Скажи мені, з ким ти спиш, і тоді ми можемо це робити разом". Я не міг розкажи їй про Ребекку, бо вона не розлучалася до самої смерті. І я навіть не міг розповісти їй про Алекса, бо в світі моєї матері було лише кохання. Той, що закінчився купівлею каблучок та киданням весільного букета.
- Маєш рацію, мамо, ти живеш у зовсім іншому світі, - повільно сказав я, - якщо ти пережила те, що я зробив.
"Це те, що я хотів з тобою, Лора. Іноді я слухаю вас і мене жахають історії, які ви розповідаєте ".
"Мамо, я б займався подібними речами в консультуванні".
"Ні, ні, ніхто в консультативному центрі не образив би вас. Як хлопець, якого він хотів ... - вона застрягла.
Тож вона це почула.
"Все це викликано анонімністю, мамо. Повірте мені, якби я зустрів когось із тих чоловіків на вулиці, ви ніколи б не дозволили мені цього. І ви знаєте, що іноді у мене виникає абсурдна думка, що чоловіки, які мені телефонують, не є моїми знайомими, колишніми однокласниками, сусідами ".
"Не хвилюйся, я жартую. Це був не хтось, кого я знав ".
Як тільки я вимовив речення, з підсвідомості з’явився спогад, який я ненароком ковзнув кудись на дно. Жінка, яка розповіла мені про зловживання, голос. Я його вже чув!
"Мамо, ти чула моє останнє шоу до кінця?"
"Так! Я був у жаху. Ви думаєте, що мати говорила правду? Боже мій, як батько може знущатись над власною дитиною? "
"Гей, це жахливо, але я хочу запитати щось інше. Хіба вам не був знайомий цей голос? "
Мама тривожно подивилася на мене. - Чи я повинен її знати?
"Не знаю, але, думаю, знаю її, просто не можу згадати", - підсвідомо потер я скроні.
Вона задумливо похитала головою. "Ні, я не думаю. Але якщо це хтось із ваших знайомих, мабуть, я вас підпишу, так? Я б записався на її місці. Хоча ... Ні, це божевільна ідея! Уявіть, як ваш батько завдав болю кожному з вас! »На її обличчі було непідробне здивування.
"Ось чому це так важко, мамо. Яка мати могла прийняти таку ідею? Я дуже сподіваюся, що він почує від мене ".
- Світ з кожним днем погіршується, - зітхнула мама.
"Ні, мамо, вона завжди була тут і буде завжди. Просто такої розмови не було. Я точно пам’ятаю день, коли вперше прочитав про жорстоке поводження з дітьми. Тоді я не міг спати кілька ночей, і при пам’яті про звіра вискакували мурашки. Повідомлення про подібні випадки сьогодні множаться, і я боюся того дня, коли я стану таким захищеним, що більше не буду боятися. Чи знали ви, що існують туристичні агенції, які організовують екскурсії для педофілів? У країни, де процвітає дитяча проституція? "
- Ви несерйозно!
У мами в очах був вираз огиди та жаху.
"Добре, давайте не будемо більше про це говорити", - закінчив я розмову. "Це занадто страшна тема, у мене не все добре. З того часу, як жінка мені зателефонувала, я нічого іншого не думав. Будемо мати фільм? Або ми вибігаємо, щоб вивести цю качку? "
Старе місто ще раз здивувало мене своєю ледачою чарівністю. Ртуть термометра вперто трималася в тридцятих роках, поки не можна було повірити, що на початку вересня. З легким відтінком заздрості я спостерігав за засмаглими тілами дівчат та закоханих пар, які сиділи на лавочках. Ми з Алексом ніколи не сиділи так. І ми ніколи не були разом біля моря, хоча я любив море і прагнув другого літа з відпочинком з ним. Або з кимось іншим. Але Джулія була далеко, а мати боялася літати. Коли ми повернулись додому рано ввечері, мама заробила гроші на млинці і відмовилася від будь-якої допомоги.
«Не стрибай, просто сиди», - попередила вона мене, і я вдячно вислухав. Я сидів на кухні з Жофією на руках, спостерігаючи за швидкими та економними рухами матері, думаючи про батька та його смішну неприязнь до солодкого сиру, який мама використовувала запечені млинці.
«Чому батько не любив сиру?» - мимоволі запитав я.
«Не знаю, - подумала мама, - якось я не встигла його запитати. Вам буде двоє чи троє? "
Коли вона прийшла до мене з тарілкою, я дозволив Жофії впасти на землю. Вона насупилася на знак протесту. «Сподіваюся, ти не думав, що це для тебе?» - погрожував їй пальцем.
«Хіба ти не хочеш одружитися з нею?» - запитала мама, задумливо дивлячись на кота.
"Ні, мамо. Кішки люблять місця, а не людей. Вона б страждала, якби ми її переїхали ".
- Мені це дуже нагадує Джулію, - зітхнула мама.
- Боже, мамо, ти говориш про липень так, ніби вона мертва, - крикнув я їй.
- Ти розумієш, що я маю на увазі, - заперечила вона. "Я зустрів короля вчора. Знаєте, той, що розлучився з шістьма. Її син виїхав до Америки. Мабуть, на кілька місяців ".
- Гей, гей, я пам’ятаю.
"Він не повернувся. Він одружився рік тому і вже має сина. Коли король розповів мені про це, вона заплакала. Я не міг її заспокоїти. Я не уявляю, як Юлінка їде туди, у неї були діти, і я бачив би лише своїх онуків на фотографіях ".
"Давай, мамо, Джулія повернеться, не хвилюйся. Про це він пише в кожному електронному листі. Навіть в останньому я вам це виштовхнув. Повторіть, що йому добре і що він скоро повернеться ".
Я збрехав лише наполовину. Джулія справді писала про повернення додому, але з кожним днем ймовірність зустріти когось там і закохатися зростала.
Мама мене не помітила. "Знаєш, що король прощався зі мною? Всі заздрять йому за те, що в Америці народився син. Очевидно, люди уявляють, як долати долари вдома. А вона просто сидить за комп’ютером до пізньої ночі і чекає кількох речень. І фотографії маленької, яку вона ніколи не тримала на руках ».
У неділю ввечері, через кілька хвилин після від’їзду дочки, мати Лауріни ввімкнула телевізор і слухала новини. Вона тримала на руках плямистого кота, а по щоках стікали сльози. Вона не хотіла плакати перед дочкою, вона почувалася розгубленою та засмученою, і не хотіла її бентежити. І вона не хотіла, щоб вона винила своє горе і несподівану самотність. Зрештою, діти підростають і йдуть, одні лише на вулиці, інші на відстань до тисячі кілометрів. Вона не була дурною, вона не очікувала, що вони обоє залишаться вдома, поки вона не помре. Вона знала, що я колись піду. За ваші любові, за ваше життя. Але коли це нарешті сталося, вона раптом не була готова до цього. Не так скоро. Не так. Вона зазирнула у вітрину, де притулилася до маленької чорно-білої фотографії. Через кілька місяців після прибуття в Америку Джулія сфотографувалась з професійним фотографом, а потім надіслала їй одну із фотографій. Фотограф прекрасно її захопив. Іскри в очах і недбале метання з темним волоссям, що неслухняно впало їй на обличчя. Техас, біло-чорна водолазка та неповторна посмішка сімнадцятирічної дівчини, яка відкрила світ. Вона заглянула в обличчя молодшої дочки і схлипнула. Вона прагнула обійняти її, спекти млинці з сиром, послухати її веселу промову, а потім погладити на добраніч. Я Лора.
Поліцейські машини мерехтіли на екрані, коли вони натягнули банду, обігравши слова, сказані їй Королевою Шостою: "Я хотіла ще трохи піклуватися про свого сина, ти розумієш це?"
Так, вона зробила це зараз. Вона також хотіла піклуватися про свою дочку, бути поруч з нею, коли вона не могла з чимсь впоратися, ділитися з нею своєю радістю, коли їй це вдається. Вона була для неї дитиною - сміливою, зухвалою та цілеспрямованою - але все-таки лише дитиною, яка вирішила стати на ноги і підкорити далекий світ. І згідно з листами, вона це зробила. Вона була однією з десяти найкращих студентів університету, і, згідно з електронними листами, у неї було рівно стільки шанувальників, скільки було ворогів. "Якби ви побачили булочки Макдональда, які вони вивчали зі мною, ви б не здивувалися", - написала мама в листі.
Мама радісно посміхнулася цій пам’яті і витерла сльози. Джулія завжди була сміливішою та проникливішою за Лору. Щось у ній приваблювало людей і викликало їх посмішку. Коли вона отримала свій перший любовний лист у сьомому класі, вона викинула його в смітник зі словами: «Я завжди говорила, що у Мато Хованця немає смаку! Нібито: ти найкрасивіша дівчина, яку я коли-небудь зустрічав. Йому цього достатньо? »
Вона була чарівною саме тому, що не підозрювала про свою привабливість.
Мама знову загубила погляд на портреті Джулії. Можливо, якби там була книга долі і вона змогла б перевернути кілька листів із життя Джулії тієї ночі, вона б сіла в літак і змусила дочку повернутися.
(Уривок із книги "Я не можу вам сказати більше", "Словарт", 2013 р., "Книга про тих, хто пішов і тих, хто залишився")