У розмові з ABC Cultural Світлана Олексійович, єдина журналістка, удостоєна Нобелівської премії з літератури, розкриває ключі до своєї роботи, своєї кар’єри та своєї країни та дає попередній перегляд проектів, в які вона зараз занурена.
Польський Ришард Капусціскі (1932-2007) часто з'являвся в Нобелівських басейнах, але Шведська академія не зробила кроку з присудження премії "Література" журналісту. Це було зроблено у 2015 році, нагородивши білоруску Світлану Олексійович за «багатоголосий твір», який «є пам’ятник мужності та стражданням нашого часу». І він не помилився.
Ви дочка вчителів і деякий час були вчителем, але нарешті, чому ви обрали журналістику?
Мене дуже приваблювало навчання та дотримання традицій батьків. Але в школах була велика бідність, яка мене дуже засмутила, і я не міг нічого проти цього зробити, і, перш за все, неможливо було бути вільним. Тож я почав більше звертатися до журналістики. Я не шкодую. Крім того, один із аспектів, який мене дуже приваблює, - це те, що бути журналістом - це означає подорожувати та зустрічати цікавих людей.
Чи вважаєте ви, що Нобелівська премія була певною мірою визнанням журналістики, коли її вперше присудили комусь із вашими характеристиками?
Мені подобається думати, що це було так. Як би там не було, мені дуже приємно, що багато разів, коли я розмовляю з журналістами, вони говорять мені, що це сприяло гідній професії.
"Найважче зрозуміти підтримку, яку мають тоталітарні лідери, такі як Путін чи Лукашенко".
Отримавши Нобеля, ви визнали, що, можливо, нагорода захистить вас від Путіна. Чи було так?
Ну, правда в тому, що я взагалі не був у цьому впевнений. Тоталітарні лідери не зовсім культурні чи високоосвічені. І їх не цікавить ні культура, ні гуманітарні науки. Дуже важко, а то й неможливо захиститися від такого типу лідерів, здатних отруїти або відправляти нападників до дисидентів. У цьому випадку я досить фаталістичний. Хоча я вам кажу, що насправді це питання, яке мене не надто хвилює. Я дбаю про своє, продовжую свій шлях, спокійно, і роблю те, що маю робити.
Чи все ще білоруська влада не вітає вас з Нобелем?
Ситуація така сама. Вони мене не привітали, але мене це теж не турбує.
Чи все ще заборонені ваші книги в Білорусі?
Можливо, так, хоча іноді це приховано. Наприклад, банк платив за деякі видання, але тоді було багато проблем з їх продажем, продажем. І ми лише ледве могли зробити дві презентації. Банк хотів передати мої книги бібліотекам, але більшість із них відповіли, що моїх книжок їм уже досить. Потім виявилося, що у них був лише один. Бібліотеки шукали виправдання, щоб відхилити поставки. Знаючи, що я не був точно святим відданості президента Олександра Лукашенко, очевидно, що вони не хотіли не просто протистояти йому, але навіть не доставляти йому ні найменшого дискомфорту.
«Після років вигнання він був змушений повернутися. Мені потрібні мої люди, мої дійові особи. Якщо письменник програє, це його смерть »
У "Кінці" Homo sovieticus " він вивчає падіння Радянського Союзу, якого в посткамуністичній Росії було дуже багато. Чи продовжують вони?
Так, для homo sovieticus дуже важко зникнути. Загалом, населення зберігає багато своїх рис. І, можливо, більше в Білорусі, адже там годинник зупинився. Не забуваємо, що люди вчились за радянськими шкільними підручниками. І наш президент Лукашенко виконує роль батька нації, щоб люди відчували себе "захищеними". Наприклад, він купував дешеву нафту в Росії для покращення економіки та покращення життя.
Чи є сьогодні своєрідним «легким» радянським режимом з Лукашенко, який був би схожий на «маленького батька» не таким запеклим, як Сталін?
-Так, певним чином. Слід усвідомити, що в Білорусі не встановився дикий капіталізм і не все було приватизовано. Лукашенко, при владі з 1994 року, має підтримку народу, як і Путін. Це, мабуть, мені найважче зрозуміти.
У пролозі до "Війна не має обличчя жінки" ви визначаєте себе красивим виразом: "історик душі".
Я хотів сказати, що зазвичай ми знаємо лише зовнішні, офіційні події, які історія дає нам з великої літери. Але не людська думка, те, що відчувають люди, особливо в особливо важкі часи: військові конфлікти, Чорнобильська катастрофа. Для мене перше - це не те, як і що сталося, а те, що сталося з людиною за тих трагічних обставин. Я пишу не про війну, а про людей на війні. Я пишу не історію війни, а історію почуттів.
"Людський голос - це той, який ігнорує офіційну історію, і той, який я хочу відновити"
Чи даєте ви голос приниженому та ображеному, як Достоєвський, одному з ваших улюблених авторів? Чи є ці голоси найбільш автентичними?
Людський голос - це той, який ігнорує офіційну історію, той голос, який я хочу відновити та висунути на перший план, відкрити його правду та справжність. І це пропонує нам дуже значущі деталі, яким не надається значення, але розкривають багато речей. Наприклад, у Чорнобилі зовнішня річ полягає в тому, що людей садять в автобуси, щоб вони виїжджали з району та поселялися в інших регіонах. Але автобуси були оточені собаками та котами, яких не вдалося евакуювати. Діти справді усвідомили це і були дуже сумними та спустошеними, бо більше ніколи не побачать своїх улюблених домашніх тварин. Або коли солдати допомагали людям сідати в автобуси, раптом літня жінка каже, що вона не їде, що не залишає свого дому, що це не війна, що ніхто не стріляє. Як пояснити йому, що це війна, що він не може нічого їсти зі свого саду, що не можна купатися в річці. Або коли хтось із пожежників, який їде до центральної частини, заспокоює дружину і каже їй, що це просто пожежа в центральній, але він скоро повернеться. З людського голосу трагедії бачаться в іншому вимірі, іншими очима.
Що ви думаєте про хітовий серіал про Чорнобиль?
Це займає кілька історій з моєї книги, але багато хто залишається осторонь. Це хороший кінотеатр, але це дуже голлівудська версія, недостатня. Його успіх збігається із підвищенням екологічної свідомості, особливо серед молоді. Я бачив, як у різних країнах групи молоді збираються у своєрідному кіноклубі, щоб переглянути його, а потім обговорити.
Ви не з'явилися в кредитах.
Спочатку насправді про мене не згадували. Ми майже на суді. Тепер вони мене посадили.
Чи давали вони вам пояснення цього "забуття"?
Жоден. Це дуже по-американськи, якщо думати, що мають значення лише гроші. Вони заплатили мені, і цим вони повірили, що можуть робити все, що хочуть.
«Здається, ті, хто їде як турист до Чорнобиля, не усвідомлюють небезпеки. Здається, єдине важливе - сфотографувати та завантажити в Instagram »
Дуже дивно, що туристична індустрія створена навколо Чорнобиля.
Створюється враження, що ті, хто туди їде, не усвідомлюють його безрозсудності, небезпеки, яку вона несе. Є гарячі частинки, і особливо якщо дме вітер, вони смертельно небезпечні. Думаю, ми не зрозуміли у всьому її вимірі та суворості, що сталося в Чорнобилі. І ми нічого не дізналися. Не так давно сталася ядерна катастрофа у Фукусімі, і це вже те саме. З іншого боку, це туристичне явище веде нас до однієї з найбільш помітних характеристик сучасної людини, її тенденції перетворювати все на мотлох та на спогади. Здається, єдине важливе - сфотографувати та завантажити в Instagram "я в Чорнобилі".
Чи це баналізація трагедії?
Сучасна людина почувається туристом де завгодно. Великий польський поет Віслава Шимборська вже говорив, що замість Хіросіми у нас є предмети, спогади про Хірогізму.
Він провів багато років на засланні, в різних країнах Європи. Чому ви вирішили повернутися до Білорусі?
Я розумів, що ситуація не зміниться, і що я не можу бути назавжди. Батьки померли, онучки я не знав. Треба було повернутися. Мені потрібні мої люди, мої дійові особи. Якщо письменник програє, це його смерть.
-Алесь Адамович - одне з його посилань.
Він мій учитель. Це запустило мою мислячу машину. Я прочитав вашу книгу "Я з вогненного села", і це мене вразило так само, як і Достоєвського. Я зробив з ним інтерв’ю і був вражений його величезним інтелектуальним рівнем. Для мене незабутніми є наші розмови про стільки речей, про Толстого, Достоєвського.
Зараз він пише книгу про кохання.
Я спробую. Це дуже складне питання. Більше, ніж про любов, це про її важливість, про бажання людей бути щасливими та їх нездатність досягти цього. Кажуть, що російська література винна, що в ній немає щасливих людей, що вона вчить стражданням. І у мене також є проект написання про старість. Ми живемо ще багато років. Як ми до них підходимо?
Тим же методом, що і попередні?
Звичайно. Вони будуть інтерв’ю, бесідами про те, як люди вербалізують та інтерпретують своє власне життя.
Дуже особисто
-Народилася в Радянській Україні 31 травня 1948 року. Дочка батька-білоруса та матері-українки, вона виросла в Білорусі.
-Була професором і вивчала журналістику в Мінському університеті.
-Серед його робіт: «Голоси Чорнобиля», «Останні свідки», «Цинкові хлопчики» та «Війна не має обличчя жінки».
-Вона визначає себе як "історика душі".